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A  Travers 


LES 


Régions  de  France 


France,  ton  nom  est  Unité.  France,  ton  nom 
est  Variété. 

Pas  de  pays,  en  Europe  et  au  monde,  qui 
soit  plus  que  toi  concentré,  relié  à  sa  capitale, 
composé  de  parties  étroitement  solidaires  et 
engrenées.  Pas  de  pays  qui,  dans  un  espace 
aussi  restreint,  offre  plus  d'aspects  et  de 
climats  divers,  plus  de  surfaces  et  de  profon- 
deurs différentes. 

Tu  formes  un  corps  bien  charpenté,  dont 
les  membres  ont  chacun  leur  place,  leur 
fonction,  leur  utilité,  leur  beauté  particulière, 
dont  l'ensemble  réalise  l'harmonieuse  com- 
plexité de  la  vie. 

Mais  pendant  longtemps  les  étrangers, 
tes  enfants  même,  peut-être  faudrait-il  dire 
tes  enfants  surtout,  ne  voyaient,  ne  voulaient 
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voir  en  toi  que  le  centre  brillant  et  bruyant, 
fourmillant  et  tumultueux ,  oii  cette  vie 
fermentait,  bouillonnait,  flamboyait,  fulgurait. 

«  Paris,  tête  trop  grosse  pour  le  corps,  tu  as 
besoin  d'une  saignée  »,  s'écriait  Henri  111 
dans  un  accès  de  royale  férocité.  En  i8i5,  aux 
Prussiens  qui  parlaient  de  détruire  Paris,  ce 
volcan  dont  les  éruptions  avaient  ébranlé  les 
trônes  et  secoué  les  peuples,  Blùcher  disait  : 
«  Gardez-vous-en  bien  !  La  France  ne  mourra 
que  de  ça  !  (i)  »  Aux  temps  bourgeois  de 
Louis-Philippe,  Henri  Heine,  avec  une  sereine 
impertinence,  écrivait  :  «  Ce  que  pense  la 
province  importe  autant  que  ce  que  pensent 
mes  jambes.  » 

Et  vraiment  ce  n'était  pas  trop  exagéré. 
Dans  la  France  centralisée,  uniformisée  à 
outrance  par  Richelieu  et  Louis  XIV  aussi 
bien  que  par  la  Révolution  et  Napoléon  1",  la 
province  jouait  le  rôle  de  la  Belle  au  Bois 
Dormant.  Ce  n'étaient  que  villes  mortes  oii  la 
population  indigène  promenait  son  oisiveté 
ennuyée  sur  le  mail  ou  sur  le  cours,  oh  des 
fonctionnaires  nomades,  toujours  rêvant  de 
s'en  aller,  passaient  hypnotisés  par  le  point 
lumineux  qui  là-bas,  sur  les  bords  de  la 
Seine,   les   attirait  comme  des  papillons.    Il 

(i)  Mot  cité  par  Ral/.ac  (Les  Illusions  perdues,  I,  337). 
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suffisait  de  nommer  Carpentras  ou  Pont-à- 
Mousson  pour  susciter  d'ineptes  et  faciles 
railleries. 

Les  communes  en  tutelle  (et  cela  n'a  pas 
beaucoup  changé)  devaient  solliciter  l'autori- 
sation du  pouvoir  central  pour  ériger  une 
fontaine,  bâtir  une  école,  contracter  un 
emprunt.  Et  quelle  étrange  comédie  était,  est 
encore  le  vote  d'un  projet  d'intérêt  local  à  la 
Chambre  des  députés!  Au  début  de  la  séance, 
le  président  ou  un  rapporteur  quelconque 
bredouille,  devant  des  banquettes  aux  trois 
quarts  vides,  quelques  paroles  qu'on  n'entend 
pas.  Quelques  mains  se  lèvent,  et  une  loi 
nouvelle,  permettant  à  une  ville  ou  à  un  village 
de  faire  acte  de  personnalité,  va  s'inscrire  au 
Bulletin  des  lois. 

Cependant  l'on  s'est  aperçu  peu  à  peu 
qu'une  nation,  pour  être  réellement  forte  et 
vivante,  a  besoin  de  sentir  la  vie  sourdre  et 
circuler  en  tout  son  organisme  ;  qu'aimer  la 
petite  patrie  et  veiller  à  son  bien-être  est  une 
excellente  façon  d'aimer  la  grande  et  de 
travailler  pour  elle.  Bref  un  lent  réveil  de  la 
longue  somnolence  provinciale  s'est  opéré  par 
degrés. 

L'établissement  du  suffrage  universel  a 
commencé  cette  évolution.  Il  a  été  comme  une 
décapitalisation  de  Paris.  Il  donnait  aux  villes 
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de  second  et  de  troisième  ordre,  voire  aux 
campagnes,  une  prépondérance  politique 
qu'elles  n'avaient  jamais  possédée.  Ce  n'est 
point  par  hasard  que  la  presse  parisienne 
rencontre  aujourd'hui  de  terribles  concurrents 
dans  les  grands  journaux  qui  s'impriment  en 
vingt  endroits  du  sol  français. 

Puis  la  facilité  croissante  des  communica- 
tions, en  effaçant  les  distances,  en  rétrécissant 
le  pays,  diminuait  l'écart  entre  la  tête  conges- 
tionnée et  les  membres  alanguis.  Un  incessant 
va-et-vient  d'hommes,  de  pensées,  de  mar- 
chandises, de  sève  vitale  se  faisait  entre  l'une 
et  les  autres. 

Les  Parisiens  découvraient  la  France, 
essaimaient  chaque  été  aux  plages,  aux  oilles 
d'eaux,  aux  Pyrénées,  aux  Vosges,  pendant 
que  les  provinciaux  affluaient  vers  «  la  grand' 
ville  **  pour  les  fêtes,  les  spectacles,  les  chances 
de  fortune  qu'elle  leur  offrait.  Et  là  même,  des 
cercles,  des  sociétés,  des  dîners,  qui  s'appe- 
laient les  Gaudes,  la  Ligue  celtique,  etc., 
réunissaient  Francs-Comtois,  Auvergnats , 
Bretons,  communiant,  malgré  la  différence 
des  opinions  et  des  situations  sociales,  dans 
le  ressouvenir  attendri  du  coin  de  terre  natal. 

Ft  voici  que  des  dialectes  méprisés,  relégués 
dans  le  parler  des  paysans,  refleurissaient  en 
poèmes,  en  contes,  en  chansons.  Voici  que  des 


A  TRAVERS  LES  REGIONS  DE  FRANCE  D 

coutumes  et  des  costumes  archaïques,  des 
légendes  et  des  monuments  où  s'est  incarnée 
l'âme  des  aïeux  séduisaient  les  artistes  par 
leur  naïveté,  leur  grâce  primesautière,  leur 
goût  de  terroir. 

Un  grand  pas  vers  ce  renouveau  des 
activités  régionales  fut  la  résurrection  des 
Universités  en  iSy5.  Toulouse,  Bordeaux, 
Lyon,  Nancy  n'étaient  plus  seulement  le  siège 
d'une  cour  d'appel  ou  d'un  corps  d'armée; 
elles  redevenaient  des  foyers  intellectuels  ; 
elles  pouvaient  briller  d'un  éclat  qui  n'était 
plus  emprunté  ;  elles  créaient  des  enseigne- 
ments ou  reprenaient  des  traditions  qui  leur 
étaient  propres  ;  elles  trouoaient  dans 
l'histoire  ou  dans  les  besoins  du  territoire 
environnant  de  quoi  alimenter  des  curiosités 
scientifiques. 

Le  mouvement  ainsi  déclenché  ne  semble 
pas  près  de  s'arrêter.  Il  ne  s'agit  pas,  bien 
entendu,  de  séparatisme,  pas  même  d'un 
fédéralisme  calqué  sur  celui  de  la  Suisse  ou 
des  Etats-Unis.  Il  est  nécessaire  que  la  France 
reste  une  de  corps  et  d'âme,  tant  quelle  a  des 
voisins  malintentionnés.  Il  s'agit  seulement 
de  rendre  de  la  souplesse  à  des  articulations 
ankylosées,  de  la  vigueur  à  des  organes 
engourdis. 

L'idée    est,    pour  ainsi    dire,    dans    l'air. 
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Regardez  les  aspirations,  les  projets  de  la 
jeune  démocratie.  Parle-t-on  de  réforme 
électorale  :  ceux  qui  la  veulent  sérieuse  lui 
donnent  pour  base  une  division  en  circons- 
criptions régionales  ;  personne  n'ose  plus  guère 
défendre  «  les  mares  stagnantes  .»  Est-il 
question  de  réforme  administrative  :  on 
s'oriente  vers  une  formule  très  simple,  mais 
très  riche  de  contenu,  que  je  condensais  en  ces 
termes  il  y  a  une  quinzaine  d'années  :  A  la 
commune,  les  intérêts  communaux  ;  à  la  région, 
les  intérêts  régionaux  ;  à  la  nation,  les  intérêts 
nationaux. 

C'est  pourquoi  j'ai  jugé  utile  de  tenter  cette 
année  avec  mes  lecteurs  une  série  de  prome- 
nades géographiques,  économiques,  histo- 
riques à  travers  les  régions  de  France. 

Michelet  a  jadis  donné  l'exemple  et  le 
modèle  ;  en  tête  du  second  volume  de  son 
Histoire  de  France,  //  a  jeté  une  merveilleuse 
analyse  des  diversités  qui  composent  l'unité 
française.  Plus  près  de  nous,  MM.  Vidal  de  la 
Blache,  Foncin,  Ardouin-Dumazet,  bien 
d'autres  que  je  ne  puis  nommer  tous,  ont 
renouvelé,  chacun  à  sa  manière,  cette  espèce 
d'opération  chimique. 

A  notre  tour,  nous  allons  essayer  de  mettre 
en  relief  les  traits  qui  distinguent  chaque 
région,   les  ressources  dont  elle  dispose,    les 
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beautés  qu'elle  présente,  les  raisons  d'être  fier e 
quelle  trouve  dans  son  passé. 

Chacune,  on  l'oublie  trop,  a  traversé,  dans 
les  siècles  révolus,  des  périodes  de  grandeur  et 
de  splendeur  ;  chacune,  à  tel  ou  tel  moment,  a 
eu  l'honneur  d'être  la  province-maîtresse ,  celle 
qui  était  le  plus  fertile  en  œuvres  et  en 
hommes,  celle  qui,  durant  quelques  années, 
guidait  et  marquait  de  sa  marque  la  civili- 
sation française. 

Nous  entamerons  notre  voyage  par  le  Midi, 
par  cette  contrée  où  le  peuple  parle  encore 
la  sonore  langue  d'oc,  et  là  nous  irons, 
tout  comme  le  soleil  et  la  lune,  de  l'est  à 
l'ouest. 

Nous  remonterons  ensuite  vers  le  Nord,  où 
nous  suivrons  la  même  marche,  pour  nous 
rabattre  enfin  sur  la  Ville  de  Paris,  ce  creuset 
immense  où  se  fondent  en  un  alliage  unique 
tous  les  éléments  qui  lui  viennent  de  France  et 
d'ailleurs,  de  même  que  chez  les  anciens  l'or, 
l'argent,  le  cuivre,  le  bronze,  amalgamés  par 
le  feu  des  incendies,  formèrent  ce  métal 
précieux  et  composite  qu'on  appela  l'airain  de 
Corinthe. 

Nous  ferons  notre  tour  de  France  en  vingt- 
trois  étapes.  Non  que  j'attache  à  ce  chiffre  une 
valeur  absolue;  mais  le  hasard,  qui  est  un 
grand  maître,  a  voulu  qu'un  comité  politique 
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réptib/icain  classât  en  vingt-trois  groupes  tons 
nos  départements  :  il  a  tracé  sans  le  savoir  le 
plan  de  notre  course. 

Cela  dit,  trêve  aux  préambules  !  En  route 
et  qui  m'aime  me  suive  ! 


Provence,  Comté  de  Nice  et  Corse 


Du  temps  que  j'étais  au  lycée,  un  de  nos 
professeurs,  qui  nous  enseignait  la  géographie, 
ne  manquait  jamais  de  lancer  cette  question  à 
ceux  de  nos  camarades  qui  étaient  originaires 
du  Sud  de  la  France  :  —  Qu'est-ce  que  l'on 
remarque  en  arrivant  de  Paris  à  Valence?  — 
Les  réponses  les  plus  inattendues  partaient  de 
tous  les  coins  de  la  classe.  Le  professeur 
souriait,  ironique,  puis  se  décidait  à  dire  : 
—  Non,  non,  ce  n'est  rien  de  tout  cela.  Ce 
qu'on  voit,  ce  qui  frappe,  c'est  le  ciel  du 
Midi  ! 

Ciel  bleu,  ciel  pur,  ciel  de  cristal,  ciel  de 
Provence,  qui  promet  et  assure  de  longues 
journées  sereines  !  Mais  aussi  ciel  balayé  par  le 
mistral,  ce  tyran  de  la  vallée  du  Rhône,  plus 
fougueux  que  le  fleuve  lancé  coinme  une  flèche, 
vent  hurleur  et  démoniaque,  qui  courbe  et 
décapite  les  arbres,  gèle  souvent  les  pêchers  en 
fleur,  cingle  les  gens  comme  un  coup  de  fouet 
et  les  renverse  s'il  les  surprend  sur  une  crête, 
force  les  «  mas  »  et  le  chemin  de  fer  mêine  à 


10     A  TRAVERS  LES  REGIONS  DE  FRANCE 

s'abriter  derrière  une  muraille  de  cyprès  et  va 
soulever  en  tempête  les  vagues  courtes  de  la 
Méditerranée. 

Est-ce  que  par  hasard  le  climat  provençal 
aurait  deux  faces  ? 

Sentez-vous  l'odeur  âpre,  saine,  ragaillar- 
dissante des  romarins,  des  menthes,  des 
lavandes,  des  lentisques,  des  eucalyptus?  Elle 
vient  des  garigues  éparses  sur  les  montagnes, 
des  maquis  de  l'Esterel  ou  des  caps  embrous- 
saillés. Oh  !  qu'on  l'a  bien  nommée  «  la  gueuse 
parfumée  »,  cette  terre  maigre  et  brûlée  dont 
l'haleine  est  si  aromatique  !  Ne  dit-on  pas 
que  pareille  senteur  révèle  aux  marins 
l'approche  de  la  Corse,  cette  petite  Provence 
insulaire  ? 

Mais  sentez-vous  aussi  les  parfums  capiteux, 
alanguissants,  voluptueux  qu'exhalent  tubé- 
reuses, jasmins,  œillets,  roses,  jonquilles, 
orangers,  mimosas?  Ils  s'élèvent  des  champs  de 
fleurs,  des  jardins  et  des  parcs  qui  étalent  aux 
bords  de  la  mer  leur  parure  multicolore.  Ils 
alourdissent  l'air  de  Grasse,  l'opulente  cité  où 
cent  usines  en  expriment  l'âme  pour  la  répandre 
sur  le  globe  entier. 

Oui  vraiment,  la  Provence  a  deux  faces. 

Ici  elle  s'escarpe  en  rochers  arides,  en  hauts 
plateaux  que  les  moutons  à  la  saison  chaude 
rongent  et  dénudent,   en   mamelons  couronnés 
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de  forêts  où  l'incendie  crépite  chaque  été  et  où 
se  cachaient  jadis  des  repaires  de  brigands 
comme  l'auberge  des  Adrets,  en  gorges  formi- 
dables où  grondent  le  Loup,  le  Paillon,  le  Var, 
le  Cians,  le  Verdon,  des  torrents  dont  le  mois 
d'août  fait  des  ruisseaux  de  galets  roulés,  en 
terrasses  où  des  murs  de  pierres  sèches 
soutiennent  le  champ  que  l'on  y  apporte  à  dos 
d'homme  et  qu'on  va  parfois  après  l'orage 
ramasser  au  fond  du  ravin.  Une  Provence  dure, 
violente,  rocailleuse,  qui,  lorsqu'elle  n'est  pas 
en  crevasses  profondes  et  en  pentes  raides,  en 
vallées  pauvres  pareilles  à  celle  de  Barcelonnette 
dont  la  jeunesse  émigré  chaque  année  au 
Mexique,  s'étire  en  vastes  plaines  où  la 
Durance  fait  la  folle,  s'espace,  comme  dans  la 
Crau,  en  un  désert  de  cailloux,  s'allonge, 
comme  dans  la  Camargue,  en  marais  intermi- 
nables, où,  entre  les  bras  multiples  du  Rhône 
endormi,  s'ébattent  les  cavales  et  les  taurillons 
indomptés. 

Mais  il  y  a  une  autre  Provence,  où  sur  la 
terre  rouge,  riche  en  aluminium,  foisonnent 
mûriers  et  oliviers,  où  mûrissent  pêches 
rubicondes,  prunes  dorées  de  Brignoles,  melons 
de  Cavaillon,  figues  à  la  saveur  de  miel,  où  les 
vignes,  comme  à  Saint-Jeannet,  gardent  leurs 
raisins  jusqu'en  décembre.  Il  y  a  surtout  une 
Provence    privilégiée   que   le    monde    connaît 
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SOUS  le  nom  de  Côte  d'Azur,  une  côte  en 
dentelles  qui  se  chauffe  indolemment  au  soleil, 
qui  lutte  de  grâce  molle  avec  le  doux  sourire  et 
la  douce  chanson  de  la  mer  bleue,  Afrique  en 
miniature  où  le  palmier,  le  cactus,  le  citronnier 
se  croient  tout  à  fait  chez  eux,  peuplée  d'hôtels 
princiers  et  de  villas  blanches  et  roses,  rendez- 
vous  des  élégances  cosmopolites,  paj's  de 
plaisirs,  de  fêtes,  de  vie  joyeuse,  fébrile  et 
quelque  peu  morbide.  Nice  le  sait  bien,  Nice  la 
belle,  trop  voisine  de  Monaco,  où  le  jeu  fait 
résonner  l'éternel  tintement  de  l'or  coupé  de 
temps  en  temps  par  le  bruit  discret  d'un  revolver 
désespéré. 

En  vérité,  c'est  une  réduction  du  Paradis 
terrestre,  où  ne  manquent  pas  les  Eves 
tentatrices,  où  ne  manque  pas  même  le 
serpent.  FI  se  présente  en  l'espèce  sous  la 
forme 

D'un  petit  serpenteau  qui  porte 
Deux  ailerons  dessus  le  dos, 

comme  a  dit  de  l'Amour  un  de  nos  vieux 
poètes.  Mais  ce  n'est  point  de  l'Amour  que  je 
parle  ;  j'entends  le  moustique,  ce  monstre 
minuscule  et  affamé  de  sang  humain,  que  des 
Américains  feraient  disparaître  bien  vite  en 
couvrant  de  pétrole  les  eaux  stagnantes,  mais 
par    qui    les    habitants     se     laissent     manger 
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débonnairement,  peut-être  parce  qu'il  a  le  bon 
goût  d'attendre  pour  exercer  ses  ravages  le 
départ  des  étrangers  qui  sont  là-bas  les  poules 
aux  œufs  d'or. 

Comment  une  contrée  si  séduisante  n'aurait- 
elle  pas  une  brillante  histoire  ?  Elle  fut  de 
longue  date  convoitée,  tiraillée.  La  Grèce  et 
Rome  sont  ici  partout.  Marseille,  c'est  la 
nouvelle  Phocée  ;  Nice,  c'est  la  cité  de  la 
Victoire  ;  Antibes,  qui  la  regarde  de  l'autre 
côté  de  la  baie  des  Anges,  c'est  Antipolis,  la 
ville  d'en  face.  Les  Hellènes  durent,  en 
arrivant  sur  ces  rivages,  reconnaître  les 
paysages  nets,  sobres  et  lumineux  de  leur  mère- 
patrie. 

Puis  la  Provence  est  toujours  la  Province 
romaine,  un  avant-poste  de  l'Italie.  Ici  près 
d'Aîx,  la  vieille  et  silencieuse  capitale,  Marius 
battit  les  Cimbres  envahisseurs  et  il  n'est  pas 
étonnant  que  les  Marius  pullulent  encore  dans 
la  population.  Là  c'est  Arles  avec  ses  arènes  et 
ses  Aliscamps,  Orange  avec  son  théâtre,  Saint- 
Rémy  avec  son  arc  de  triomphe.  Noël  s'appelle 
encore  dans  la  langue  du  peuple  Calendau,  le 
jour  des  Calendes. 

Le  catholicisme  y  est  resté  quelque  peu 
païen.  On  montrait  à  Aix  un  grand  verre  où 
étaient  figurés  à  l'intérieur  le  Christ  et,  tout  au 
fond,     Sainte-Marie-Madeleine,      qui,     comme 
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chacun  sait,  vint  tout  droit  ici  de  Palestine  ;  et 
une  inscription  suggestive  disait  :  «  Qui  bien 
boira  verra  Jésus  et  la  Madeleine  ».  La 
procession  de  la  Fête-Dieu  ressemblait  à  une 
bacchanale  sacrée.  Le  plus  grand  philosophe 
du  crû,  Gassendi,  fut  un  chanoine  disciple 
d'Epicure  et  de  Lucrèce. 

Les  anciens  rites  persistent  encore  sous  le 
manteau  chrétien  qui  les  recouvre.  La  bûche 
de  Noël  qu'on  arrose  de  vin,  souvenir  des 
antiques  libations.  Les  feux  de  la  Saint-Jean, 
vestige  du  culte  que  les  peuples  primitifs 
vouaient  au  soleil  et  à  la  flamme  vivante  qui  le 
supplée. 

Et  pourtant  que  de  choses  ont  passé  sur  les 
anciennes  croyances  !  Au  moyen  âge,  les 
Provençaux  se  lancent  sur  cette  mer  qui  est  le 
centre  commun  de  trois  mondes  :  l'Orient 
byzantin,  l'Empire  arabe,  l'Occident  latin.  Ils 
sont  les  maîtres  de  Naples,  les  initiateurs  de 
l'Italie  à  la  poésie  ;  leurs  troubadours  montrent 
le  chemin  à  Dante  ;  autour  de  la  fontaine  de 
Vaucluse  flotte  l'ombre  de  Pétrarque,  le  dernier 
des  chantres  de  l'amour  chevaleresque  et  le 
premier  des  humanistes.  Le  bon  roi  René  de  la 
légende  fut  un  artiste  et  un  lettré. 

Pendant  que  la  papauté  domestiquée  réside 
en  Avignon,  où  l'on  danse,  intrigue  cl  festoie, 
de  toutes  parts  s'érigent  des  villes    libres,  de 
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petites  républiques  ;  quelques-unes  ont  duré 
jusqu'à  nos  jours,  telles  Roquebrune  et  Menton. 
D'autres  bourgades  se  tassent  sur  un  pic  où 
elles  semblent  des  nids  d'aigle,  Eze  par  exemple, 
ou  bien  elles  montent  la  garde  dans  leur  cuirasse 
de  remparts,  comme  Vence,  Saint-Paul-du- 
Var,  Tourette,  une  Constantine  européenne 
fièrement  campée  entre  deux  ravins  sur  un 
éperon  de  montagne  ;  quelques-unes,  comme 
Tuet-de-Beuil,  accrochent  et  collent  aux 
flancs  d'une  falaise  leurs  maisons  qui  grimpent 
les  unes  sur  les  autres,  ou  encore,  comme  la 
ville  des  Baux,  se  creusent  des  abris  dans  le  roc 
que  surmonte  le  château  seigneurial. 

On  sent  qu'en  ce  temps-là  il  fallait  se 
protéger  contre  l'ennemi.  Il  venait  par  terre,  il 
venait  par  mer.  Les  Sarrasins  étaient  des  pirates 
audacieux  et  des  occupants  tenaces  ;  ils  ont 
laissé  leur  nom  à  ces  Monts-des-Maures  qui  sont 
une  espèce  de  Corse  continentale.  Malgré  tout, 
le  commerce  est  alors  actif;  les  moines  des  îles 
Lérins  sont  des  moines  d'affaires  ;  la  foire  de 
Saint-Gilles,  avant  celle  de  Beaucaire,  attire 
des  marchands  de  toutes  les  parties  de  l'univers 
connu. 

Lorsqu'enfin  la  Provence  est  rattachée  au 
royaume  de  France,  elle  conserve  son  double 
caractère  militaire  et  commercial.  Elle  défend 
les  défilés  des  Alpes  ;  elle  fournit  des  amiraux 
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hardis  et,  par  milliers,  des  marins  agiles  et 
nerveux  ;  par  Toulon,  consacrée  à  la  guerre 
comme  elle  l'était  jadis  au  Dieu  Mars,  elle 
surveille  et  domine  la  mer  d'où  vient  le  danger, 
et  sur  le  quai  du  port  les  vigoureuses  cariatides 
de  Puget  annoncent  la  résistance  obstinée  ;  par 
xMarseille,  la  Levantine,  qui  s'agite  et  bourdonne 
entre  ses  ballots  de  marchandises  et  ses  célèbres 
savonneries,  par  Marseille,  la  marraine  de 
notre  chant  révolutionnaire,  qui  dispvite  à  Lyon 
l'honneur  d'être  la  seconde  ville  de  France,  elle 
commande  une  des  grandes  artères  du  négoce 
international. 

Dans  les  derniers  siècles,  la  région  a  vu 
naître  de  puissants  personnages  :  Napoléon,  le 
grand  condottiere  franco-italien,  dont  la  destinée 
est  liée  à  Toulon  oii  commence  sa  gloire  et  à 
Fréjus  d'où  part  son  suprême  élan  ;  Garibaldi, 
le  paladin  du  droit  des  peuples,  plus  grand 
moralement  que  le  général  républicain  descendu 
au  rang  d'empereur  ;  Blanqui,  l'éternel  épou- 
vantail  des  bourgeois  de  son  temps  ;  de  braves 
capitaines,  comme  Grillon  et  Masséna.  Elle  a 
été  fertile  en  orateurs  et  en  rhéteurs  :  Fléchier, 
Massillon.  l'abbé  Maury,  Mirabeau,  qui  a  eu  la 
fantaisie  de  naître  dans  le  Nord,  mais  qui  est  si 
méridional  et  qui  dans  ses  premiers  discours 
invoque  comme  un  ancêtre  Marins,  le  tribun  ; 
Thiers,   le  parleur  infatigable  à  qui  fut  lancée 
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un  jour  l'apostrophe  fameuse  :  «  Te  tairais-tu, 
Bouche  du  Rhône  !  »  Emile  Ollivier,  le  ministre- 
avocat  au  cœur  léger.  Elle  a  donné  à  la  troisième 
République  deux  de  ses  présidents. 

Elle  a  vu  surtout,  depuis  i85o  environ, 
refleurir  avec  Mistral,  Roumanille,  Batisto 
Bonnet  son  antique  et  harmonieux  parler;  elle 
a  vu  le  Midi  conquérir  le  Nord  par  une  poussée 
de  gentils  esprits,  Paul  Arène,  Alphonse 
Daudet,  Glovis  Hugues,  Jean  Aicard,  qui  ont 
fait  passer  en  français  la  quintessence  du  «  gai 
savoir  »  provençal,  si  bien  que  la  tarasque  et 
Tartarin,  la  brandade  et  la  bouillabaisse,  le 
galoubet  et  le  tambourin,  la  farandole  et  les 
Arlésiennes,  l'aïoli  et  les  galéjades,  ont  aujour- 
d'hui une  renommée  mondiale,  comme  la  race 
dont  ces  conteurs  sont  l'aimable  expression, 
race  légère,  subtile,  Imaginative,  ondoyante, 
nonchalante  par  nature  et  passionnée  par  accès, 
prodigue  de  beaux  gestes  et  de  belles  paroles, 
mais  dont  les  défauts  mêmes  ont  un  charme  et 
font  dire  d'elle  comme  de  Célimène  :  «  Sa  grâce 
est  la  plus  forte...  » 


Languedoc,  Gévaudan,  Vivarals 


Quand  on  franchit  le  Rhône  d'orient  en 
occident,  entre  Valence  et  Tournon  ou  bien 
entre  Avignon  et  Villeneuve,  on  rencontre  une 
vaste  contrée  dont  la  plus  grande  partie  se 
nomma  jadis  le  Languedoc  et  qui  se  divise 
naturellement  en  trois  régions  :  l'une,  dont  la 
pente  est  dirigée  vers  le  Rhône  et  dont  Nîmes 
est  la  ville  principale  ;  la  seconde,  dont  les  eaux 
vont  directement  à  la  Méditerranée  et  dont  la 
capitale  est  Montpellier  ;  la  troisième,  qui  par 
le  bassin  de  la  Garonne  descend  vers  l'Atlantique 
et  se  groupe  autour  de  Toulouse. 

La  première  —  la  seule  dont  je  parlerai 
aujourd'hui  —  est  toute  continentale,  monta- 
gneuse au  nord,  plate  au  midi.  Partant  du  mont 
Lozère  qui,  avec  ses  1.700  mètres,  est  le  point 
culminant  de  la  rude  chaîne  des  Cévennes,  elle 
est  d'abord  semée  de  roches  volcaniques, 
coupée  de  ravins  où  roulent  des  torrents,  mêlée 
de  pâturages,  de  forêts,  de  cavernes  où  les 
fauves  et  les  hommes  ont  longtemps  trouvé  des 
refuges  impénétrables  :  la  «  bête  du  Gévaudan  », 
qui  paraît  avoir  été  un  loup  d'une  taille  extra- 
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ordinaire,  a  laissé  de  terribles  souvenirs  qui 
font  encore  trembler  les  enfants  dans  les 
veillées  d'hiver.  La  plaine,  assise  sur  un  terrain 
jurassique,  marie  déjà  les  feuilles  luisantes  et 
découpées  des  mûriers  à  la  verdure  grêle  et 
argentée  des  oliviers. 

Aussi,  grande  différence  entre  cette  plaine 
et  cette  montagne.  Dans  les  vallées  profondes 
où  bondissent  les  rivières,  —  l'Ardèche,  le  Gard, 
le  Gardon  —  des  mines  de  charbon,  de  plomb, 
de  fer,  de  cuivre,  d'argent  et  même  d'or,  qui  ont 
aggloméré  des  milliers  d'ouvriers  à  Bessèges, 
Alais,  la  Grande-Combe  ;  des  usines  métallur- 
giques, qui  remplissent  la  Voultede  fracas  et  de 
fumée  ;  des  papeteries,  des  mégisseries,  des 
filatures  de  soie,  qui  enrichissent  Annonay  ; 
des  eaux  minérales,  dont  les  plus  célèbres  sont 
celles  de  Vais.  Mais  peu  de  richesses  agricoles, 
sinon  les  marrons  et  les  moutons  ;  la  culture  de 
la  garance  y  a  été  tuée  par  les  couleurs  tirées 
de  la  houille. 

Pourtant,  à  mesure  que  le  niveau  du  sol 
s'abaisse,  sa  fertilité  va  croissant.  Quand  la 
France  dévastée  par  les  guerres  de  religion  se 
prit  à  respirer  et  à  renaître,  c'est  d'ici  que  partit 
la  voix  d'Olivier  de  Serres  qui,  dans  son 
Théâtre  d' agriculture  et  mesnage  des  champs. 
rappelait  les  Français  au  pacifique  travail  de  la 
terre  nourricière. 
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C'est  sur  les  bords  du  Gardon  que  Florian, 
un  enfant  du  pays,  capitaine  de  dragons  et 
homme  de  cour  dans  la  vie  ordinaire,  mais 
faiseur  d'idylles  à  ses  moments  perdus,  déroule 
pour  la  plus  grande  joie  des  âmes  sensibles  les 
amours  à^ Estelle  et  de  Némorin.  Il  demande  à 
être  enseveli  sous  le  grand  alisier  de  son  village 
et  il  veut  que  les  bergers  d'alentour  s'atten- 
drissent en  lisant  l'épitaphe  suivante,  qui  aurait 
tout  l'air  d'une  épigramme,  si  le  poète  ne 
l'avait  composée  lui-même  : 

Dans  cette  demeure  tranquille 
Repose  notre  bon  ami. 
Il  vécut  toujours  à  la  ville. 
Mais  son  cœur  fut  toujours  ici. 

Contraste  étrange  de  ces  innocentes  ber- 
geries avec  la  rudesse  et  les  traditions  des  lieux 
environnants  !  Car  ce  ne  sont  point  des 
visions  d'idylle  qu'évoquent  Nîmes  et  les 
Cévennes. 

Nîmes  sans  doute  aujourd'hui,  avec  ses 
fabriques  de  soieries  et  de  tapis,  avec  son  actif 
commerce  de  vins,  Nîmes,  berceau  des  coopé- 
ratives de  consommation  non-socialistes,  nous 
apparaît  laborieuse  et  paisible,  sauf  les  jours  oti 
elle  se  rue  aux  courses  de  taureaux  ou  bien 
heurte  dans  une  élection  politique  ses  partis 
turbulents.  Vue  du  haut  de  la  tour  Magne,  avec 
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ses  toits  presque  plats  couleur  d'ocre,  sa 
banlieue  poudreuse  et  ensoleillée,  elle  semble 
un  morceau  de  Toscane  égaré  en  France.  Mais 
quelles  destinées  tragiques  elle  a  traversées 
au  cours  des  siècles  ainsi  que  tout  le  pays 
environnant  ! 

Au  temps  des  Romains,  elle  est  prospère, 
brillante.  Elle  a  son  Capitole,  son  Champ-de- 
Mars,  son  aqueduc,  dont  le  fameux  pont  du 
Gard  est  un  débris  grandiose,  des  Arènes 
monumentales  qui  ont  bravé  les  ans  et  les 
sièges,  des  temples  dont  la  Maison-Carrée  peut 
donner  une  idée,  sa  fontaine  ombreuse  et 
murmurante  où  régnent  toujours  Diane  et  ses 
nymphes.  Elle  est  la  patrie  des  Antonins,  qui 
furent  les  plus  humains  des  empereurs,  et  c'est 
pourquoi,  je  pense,  le  nom  d'Antonin  n'y  est 
point  rare. 

Elle  a  subi  et  gardé  l'empreinte  romaine. 
Elle  est,  comme  Arles,  un  musée  vivant.  L'air 
qu'on  y  respire  est,  en  quelque  sorte,  imprégné 
de  ce  passé  latin.  Oui  s'étonnera  que  ses 
enfants  soient  prédestinés  à  l'érudition,  comme 
Nicot,  l'auteur  d'un  Trésor  de  la  langue 
française  ^\.  l'introducteur  du  tabac  en  France, 
à  l'archéologie,  comme  Court  de  Gébelin,  à  la 
résurrection  élégante  de  l'antiquité  classique, 
comme  Gaston  Boissier,  le  dernier  secrétaire 
perpétuel  de  l'Académie  française  ? 
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Viennent  les  invasions  barbares.  La  cité  trop 
riche  est  pillée,  ravagée,  à  demi  détruite  ;  on 
assure  qu'elle  tombe  à  400  habitants.  Elle  se 
relève  lentement  ;  devenue  ville  française,  alors 
que  sa  voisine  et  rivale,  Montpellier,  est  ville 
catalane,  elle  est  pour  cela  même  dotée  de 
privilèges  ;  elle  devient  un  grand  comptoir  de 
marchands  et  banquiers  italiens  ;  elle  a 
l'avantage  d'être  sur  la  route  d'Aigues-Mortes, 
le  seul  port  qui  serve  alors  de  débouché  au 
royaume  de  France  sur  la  Méditerranée. 

Mais  ses  temps  héroïques  approchent  sans 
qu'elle  s'en  doute.  La  Réforme,  qui  se  propage 
le  long  du  Rhône  parmi  la  population  pauvre 
des  montagnes  et  des  faubourgs,  conquiert 
Nîmes  en  même  temps  que  les  Cévennes  ;  et 
dès  ce  moment  une  nouvelle  empreinte, 
religieuse,  calviniste,  austère  se  superpose  à 
l'empreinte  antique. 

Adieu  la  tranquillité  !  Les  guerres  fratricides 
entre  catholiques  et  protestants  ensanglantent 
toute  la  région.  A  peine  une  trêve  sous 
Henri  IV.  Puis,  en  1629,  Privas  est  rasée 
comme  coupable  d'hérésie  et  de  rébellion  envers 
Sa  Majesté  Très  Chrétienne,  le  roi  Louis  XII L 
Après  quoi  c'est  la  révocation  de  l'Edit  de 
Nantes,  qui  a  vainement  essayé  de  faire  vivre 
côte  à  côte  les  deux  sectes  ennemies  ;  c'est  la 
grande  persécution  des  réformés,  l'oppression 
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des  consciences  par  les  pieuses  atrocités  des 
dragons,  par  le  pillage  des  maisons  suspectes, 
par  le  rapt  des  enfants  ;  c'est  la  ruine  du  pays 
par  la  destruction  méthodique  des  villages  et 
par  l'émigration  en  masse. 

Les  réfugiés  s'éparpillent  en  Suisse,  en 
Hollande,  en  Angleterre,  en  Danemark,  en 
Brandebourg.  Ils  s'en  vont  porter  au  dehors 
leur  industrie  et  leur  ténacité.  A  Genève  comme 
à  Lausanne,  il  y  a  un  petit  Languedoc.  Il  est  de 
Nîmes,  ce  Jacques  Saurin,  le  plus  grand  orateur 
de  la  chaire  protestante,  dont  l'éloquence 
sévère  qui  se  déploie  aux  Pays-Bas  est  quand 
même  éclairée,  échauffée  par  un  rayon  du  soleil 
du  Midi.  Il  est  de  Nîmes,  ce  pasteur  Court 
qui  fonde  en  Suisse  une  école  de  martyrs,  une 
pépinière  de  jeunes  et  volontaires  condamnés  à 
mort  qui  vont  être  «  les  pasteurs  du  désert  ». 

Le  désert  !  C'est  le  temple  en  plein  air  où 
s'assemblent  les  Cévenols  ;  c'est  la  lande 
solitaire  où  bergers  et  cardeurs  de  laine, 
chassés  de  leurs  cabanes  démolies  ou  incendiées, 
viennent  en  cachette  prier  et  chanter  des 
psaumes.  On  les  y  poursuit,  on  les  y  massacre. 
On  pend,  on  brûle,  on  envoie  au  bagne  ceux 
qu'on  peut  prendre.  En  maint  endroit  vous 
pouvez  voir  encore  au  creux  de  quelque  rocher 
les  cavernes  où  les  huguenots  se  blottissaient 
comme  des  oiseaux  de  nuit. 
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Et  alors,  curieux  et  naturel  effet  du  désespoir, 
surgit  une  épidémie  de  miracles,  une  sorte  de 
folie  mystique  qui  est  contagieuse.  Des  fillettes, 
des  enfants  presque  à  la  mamelle  se  mettent  à 
prophétiser  en  français,  dans  la  langue  de  leur 
Bible.  Puis  une  résistance  s'organise  ;  des 
hommes  du  peuple  (Vivens,  Roland,  Cavalier), 
des  femmes  qui  manient  la  pique  et  le  fusil, 
osent  faire  la  guerre  aux  troupes  du  Grand  Roi. 
Il  ne  faut  pas  moins  que  Villars,  le  vainqueur 
de  Denain,  pas  moins  que  des  trahisons  et  des 
concessions  multiples  pour  mettre  fin  à  cette 
merveilleuse  épopée  de  va-nu-pieds  que  fut  la 
révolte  des  Camisards. 

Certes  les  caractères  énergiques  n'ont 
jamais  manqué  dans  la  contrée,  témoin  ce 
chevalier  d'Assas  qui  se  fait  tuer  si  simplement 
pour  sauver  un  corps  d'armée,  témoin  ce 
Montcalm  qui  meurt  glorieusement  au  Canada 
avec  la  domination  française.  Mais  il  semble 
que  le  courage  de  cette  population  si  durement 
éprouvée  se  manifeste  volontiers  sous  des 
couleurs  sombres,  avec  une  violence  froide,  où 
survit  l'âpreté  des  haines  théologiques. 

Les  divisions  politiques  se  greffent  ici  sur 
des  divisions  confessionnelles.  En  i8l5,  Tres- 
taillons  et  les  bandes  royalistes  de  la  Terreur 
blanche  courent  sus  aux  réformés  qui  malgré 
tout    se    sont    maintenus.    A    Nîmes,     durant 
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longtemps,  on  n'a  pas  osé  jouer  l'opéra  des 
Huguenots  ;  les  spectateurs  se  seraient  entre- 
mangés. En  1848,  les  blancs  sont  des  catholiques 
et  les  rouges  des  protestants  ou  des  israélites, 
comme  Crémieux.  Les  historiens  nés  dans  ce 
milieu  surchauflFé  paraissent  enclins  à  conter 
les  épisodes  les  plus  dramatiques  des  luttes 
religieuses.  Guizot  a  étudié  la  révolution  faite 
par  les  puritains  d'Angleterre  ;  Ernest  Denis  a 
mis  en  lumière  l'héroïsme  des  Hussites  de 
Bohême,  précurseurs  de  la  Réforme. 

Tout  ce  pays  reste  un  réservoir  de  passions 
ardentes,  de  vertus  austères,  de  convictions 
solides,  d'énergies  concentrées. 


Bas  Languedoc  et  Roussillon 


Suivons  aujourd'hui  le  littoral  de  la  Médi- 
terranée depuis  le  delta  du  Rhône  jusqu'à  cette 
gigantesque  muraille  des  Pyrénées  qui  sépare 
la  France  de  l'Espagne.  Nous  traversons  une 
large  plaine  encerclée  de  montagnes  modérées 
qui  fut  jadis  le  Bas-Languedoc  et  qui  se  relève 
brusquement  avec  les  vallées  abruptes  du 
Roussillon. 

Au  premier  abord,  c'est,  semble-t-il,  une 
autre  Provence,  disposée  seulement  en  ordre 
inverse  :  des  oliviers  et  des  amandiers  où 
crissent  les  cigales,  des  chênes  verts  et  des 
chênes  lièges,  et  inême  des  recoins  abrités  où 
fleurit  l'oranger  ;  des  fruits  en  abondance,  des 
vignes,  des  fleurs  où  les  abeilles  puisent  le  miel 
qui  est  une  des  gloires  de  Narbonne  ;  des 
rivières  courtes  qui  ont  des  allures  de  torrents 
(l'Hérault,  l'Aude,  le  Tet,  le  Tech)  et,  quand  on 
remonte  les  routes  poudreuses  qui  mènent  vers 
les  hauteurs,  de  grands  troupeaux  de  moutons, 
des  pasgut'ers  ou  «  pâquis  »  sillonnés  de  canaux 
d'irrigation. 
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Comme  en  Provence  encore,  des  souvenirs 
grecs,  romains,  sarrasins.  Cette  et  Agde  furent 
des  colonies  helléniques  ;  le  cap  de  Leucate  doit 
à  la  langue  d'Homère  son  nom  qui  dit  la 
blancheur  de  ses  rochers  ;  Port-Vendres, 
Aigues-Mortes,  Elne  qui  vit  Annibal  en  route 
pour  la  conquête  de  l'Italie,  les  thermes  déjà 
fréquentés  au  temps  où  la  province  s'appelait  la 
Narbonaise,  la  langue  qui  se  parle  dans  les 
campagnes,  tout  rappelle  que  le  peuple-roi  a 
passé  et  régné  par  là.  Des  tours  du  Maure 
éparses  çà  et  là,  des  édifices,  des  églises  même 
qui  ont  quelques  traits  de  l'architecture  arabe, 
disent  aussi  que  ce  fut  un  champ  de  bataille 
entre  chrétiens  et  musulmans. 

Et  pourtant  non,  nous  ne  sommes  plus  en 
Provence.  La  côte  inhospitalière,  au  lieu  de  se 
découper  en  criques  rocheuses  qui  offrent  des 
abris  aux  bateaux,  est  ourlée  d'étangs  et  de 
marais  malsains  ;  le  sable,  les  alluvions  la 
modifient  incessamment  ;  les  ports  d'autrefois, 
comme  Aigues-Mortes  où  Saint- Louis  s'em- 
barqua pour  la  croisade,  sont  à  l'heure  qu'il  est 
en  pleine  terre  ;  Narbonne  a  vu  envahir  par  la 
vase  ses  bassins  où  abordaient  les  vaisseaux  ; 
des  îlots  escarpés  ont  été  rattachés  au  continent. 
Le  sel  et  le  salicor,  qui  a  fourni  longtemps  la 
soude  aux  verreries  de  Venise,  sont  les  maigres 
récoltes  de  ce  rivage  changeant. 


BAS    LANGUEDOC    ET    ROUSSILLON  29 

Puis  l'air,  les  produits  du  sol,  l'esprit  même 
de  la  population  ont  je  ne  sais  quoi  de  moins 
léger,  de  plus  robuste,  de  plus  violent  que  dans 
la  région  provençale.  Les  vins  y  sont  plus  forts, 
plus  épais,  plus  colorés,  presque  noirs  parfois  ; 
le  raisin  de  Roussillon  tache  les  mains  comme 
le  sang  ;  blanquette  de  Limoux,  muscat  de 
Lunel  et  de  Rivesaltes,  vins  cuits  de  Frontignan 
et  de  Banyuls  portent  aisément  à  la  tête,  tant 
ils  sont  riches  en  alcool  !  N'était-il  pas  du  pays, 
ce  médecin  et  alchimiste  du  treizième  siècle, 
Arnaud  de  Villeneuve,  qui  propagea  par  le 
monde  comme  un  remède  à  toutes  les  maladies 
cette  liqueur  ardente  et  dangereuse  qu'il 
baptisait  «  eau-de-vie  »  ?  Ses  compatriotes 
n'ont  pas  rompu  avec  sa  tradition.  Pas  de 
région  en  France  où  les  vignes  occupent  plus 
d'espace,  où  les  bouilleurs  de  cru  soient  plus 
nombreux,  les  distilleries  plus  actives. 

Nous  sommes  bien  dans  une  contrée  qui  a 
son  caractère  personnel.  Des  forces  souter- 
raines, volcaniques  y  agissent  toujours.  Je  n'en 
veux  d'autres  preuves  que  la  profusion  des 
eaux  thermales  (Balaruc,  le  Vernet,  le  Boulou, 
la  Preste,  Amélie-les-Bains)  ;  Agde  la  noire  est 
bâtie  avec  les  laves  d'un  volcan  éteint  ;  sur 
plusieurs  points  affleurent  le  bitume,  l'asphalte. 
Oui  donc  a  dit  que  la  France  a  dans  les  parages 
de  Collioure  sa  petite  Judée?  Voici  qu'on  veut 
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en  faire  la  «  Côte  Vermeille  »,  rivale  à  venir  de 
la  Côte  d'Azur. 

Mais  les  villes  n'y  ressemblent  pas  à  ces  nids 
de  riches  oisifs  que  sont  tant  de  bourgades 
provençales.  Sauf  Béziers,  la  bien  située, 
Aigues-Mortes,  la  bien  conservée,  et  Car- 
cassonne,  dont  la  Cité  fortifiée  vous  donne  une 
si  nette  vision  de  moyen  âge,  elles  n'attirent 
guère  jusqu'ici  les  touristes.  Ce  sont  des  ruches 
plus  laborieuses  que  coquettes.  On  y  travaille 
la  laine,  les  peaux,  les  vins.  Narbonne,  déchue 
de  sa  splendeur  romaine  et  archiépiscopale,  et 
qui  a  formé  par  endroits  ses  murs  de  bas-reliefs 
et  de  pierres  tombales,  présente  un  aspect  plus 
commercial  qu'artistique. 

Les  idées  ont  pourtant  souftlé  sur  le  pays  en 
tempêtes.  Au  temps  des  Albigeois,  au  temps  de 
la  Réforme,  les  querelles  religieuses  y  ont 
flambé  de  toute  leur  ardeur.  iVlontpellier, 
l'héritière  de  l'antique  Maguelonne,  centre 
savant  de  la  région,  siège  d'une  Université  six 
fois  séculaire,  séjour  de  médecins  juifs  et  arabes 
qui  apportaient  à  l'Occident  les  découvertes  et 
les  rêveries  de  l'Orient,  a  senti  longtemps  le 
tagot.  Raffineuse  de  soufre,  fabricante  de  vert- 
de-gris,  de  produits  chimiques  et  pharmaceu- 
tiques, d'élixirs  et  de  poisons,  elle  fut  un  foyer 
d'opinions  et  de  pratiques  mal  vues  qui  avaient 
un  vague  parfum  d'hérésie,  voire  de  sorcellerie. 
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Elle  a  été  naturellement  féconde  en  médecins 
et  en  chirurgiens  illustres,  la  Peyronie,  Barthez, 
l'éditeur  responsable  de  la  théorie  vitaliste. 
Elle  le  fut  aussi  en  artistes  ;  Vien,  le  plus 
connu,  dont  Louis  David,  son  élève,  fut  peut- 
être  le  meilleur  ouvrage,  est  enterré  au 
Panthéon  ;  le  musée  Fabre  qu'elle  possède  peut 
passer  pour  un  des  mieux  peuplés  de  la  province 
française.  Elle  a  aussi  donné  naissance  à  des 
politiques  avisés  et  fins  :  l'endormeur  cardinal 
Fleury  ;  le  versatile  Cambacérès  ;  le  bon 
administrateur  et  l'agréable  littérateur  Daru  ; 
l'habile  financier  de  la  Révolution,  Cainbon. 

En  général,  les  esprits  vifs  et  les  caractères 
passionnés  que  tente  la  vie  publique  abondent 
aux  alentours  :  Pellisson  et  Mairan  sont  natifs 
de  Béziers  ;  la  famille  desChénier  est  originaire 
de  Limoux  ;  Roucher,  le  poète  des  Mois,  qui 
fut  conduit  à  l'échafaud  sur  la  même  charrette 
que  son  confrère  et  ami  André,  était  de 
Montpellier  ;  Fabre  d'Eglantine,  l'inventeur  du 
calendrier  républicain  et  l'auteur  de  //  pleut 
bergère,  naquit  à  Carcassonne,  comme  Armand 
Barbes,  que  Proudhon  surnomma  le  Bayard  de 
la  démocratie. 

Le  dix-huitième  siècle  me  paraît  avoir  été 
l'époque  où  les  hommes  remarquables  ont  le 
plus  vigoureusement  poussé  sur  ce  sol  vigou- 
reux. En  ce  pays  de  pensée  hardie  et  volontiers 
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frondeuse,  la  dévotion  devint  de  bonne  heure 
assez  gaillarde,  s'il  en  faut  croire  ces  vers  de 
Lefranc  de  Pompignan,  visitant, en  1 740,  l'abbaye 
de  Villemagne,  près  de  Pézenas  : 

A^os  moines  sont  de  bons  vivants, 
L 'un  pour  r autre  fort  indulyens. 
Ne  faisant  rien  gui  les  ennuie. 
Ayant  leur  cave  bien  garnie. 
Toujours  reposés  et  contens. 
Visitant  peu  la  sacristie. 
Mais  quelquefois,  les  fours  de  pluie. 
Priant  Dieu  pour  tuer  le  temps. 

Certes  le  pays  est  bien  français  ;  mais  il  tient 
à  l'Kspagne  qu'il  regarde  et  d'oij  lui  vient  le 
tiède  autan.  Montpellier  fut  sujette  des  rois  de 
Majorque  ;  le  Roussillon  suivit  les  destinées  de 
la  Catalogne  ;  Perpignan,  dans  le  dédale  de  ses 
petites  rues  fraîches,  a  de-ci  et  de-là  des 
apparences  mauresques  ;  si  le  portraitiste 
Rigaud,  qui  est  un  de  ses  enfants,  brilla  dans 
la  cour  de  Louis  XIV  et  de  Louis  XV.  Soler,  le 
sculpteur  qui  a  décoré  ses  églises,  était  de 
Barcelone  ;  les  sept  frères  Arago,  nés  dans  le 
voisinage  au  bourg  d'Estagel,  rappellent  par 
leur  nom  même  que  l'Aragon  n'est  pas  loin. 

Je  ne  dirai  point  qu'il  n'y  a  plus  de 
Pyrénées.  Mais  le  Val-d'Andorre,  cette  petite 
république     d'opéra-comique,     sert     de     trait 
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d'union  entre  les  deux  langues  et  les  deux 
nations  ;  et  ce  n'est  pas  le  seul  point  où  la 
barrière  soit  entre  elles  incertaine  et  fragile.  Au 
pied  du  Canigou,  qui  se  dresse  à  2.785  mètres, 
des  passages  s'abaissent  jusqu'à  290  mètres  ; 
bergers  et  moutons,  contrebandiers  et  chasseurs 
vont  aisément  d'un  versant  à  l'autre  ;  il  y  a 
toute  une  vie  pastorale  et  primitive  qui  se 
soucie  peu  des  frontières  politiques.  Puycerda, 
la  capitale  delà  Cerdagne  espagnole,  n'est  qu'à 
deux  kilomètres  de  la  ligne  idéale  qu'ont  tracée 
les  traités. 

Mais  ces  facilités  à  franchir  le  mur  pyrénéen 
sont  contrebalancées  par  le  débouché  que  le 
Languedoc  trouve  vers  la  vallée  de  la  Garonne. 
Par  le  col  de  Naurouze,  à  190  mètres  seulement 
d'altitude,  le  bassin  de  la  Méditerranée  com- 
munique avec  celui  de  l'Océan. 

C'est  par  ce  couloir  qu'ont  défilé  les  peuples 
allant  du  Nord  au  Midi  ou  du  Midi  au  Nord  ; 
c'est  par  là  que  grimpent  la  route  et  le  chemin 
de  fer  menant  de  Narbonne  à  Toulouse  et  à 
Bordeaux  ;  c'est  par  là  que  Paul  Riquet  ou 
Riquetti,  un  ancêtre  de  Mirabeau,  a  frayé  sa 
voie  au  canal  des  Deux-Mers,  qui  joint  le  Rhône 
à  la  Gironde,  un  canal  bien  étroit  et  trop  peu 
fréquenté,  mais  qui  pourrait,  le  jour  oii  les 
capitaux  français  cesseront  de  courir  les 
aventures  à  l'étranger  pour  se  rabattre  sur  des 
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entreprises  nationales,  devenir  une  large 
coupure  de  ce  qu'un  vieux  géographe  appelait 
l'isthme  gaulois,  un  précieux  raccourci  offert 
aux  vaisseaux  allant  de  l'Atlantique  à  la 
Méditerranée. 

C'est  par  là  aussi  que  le  Languedoc  se 
rattache  au  mouvement  français.  C'est  par  là 
que  nous  passerons  à  notre  tour  pour  continuer 
notre  voyage. 


Languedoc,  Comté  de  Foix 
Rouergue,  Quercy,  Albigeois 


Voici  la  dernière  partie  du  Languedoc  ; 
encore  une  partie  toute  continentale.  Elle 
s'appuie  d'un  côté  au  centre  des  Pyrénées, 
de  l'autre  aux  derniers  contreforts  des  monts 
d'Auvergne.  Lile  a  pour  grand  déversoir  la 
Garonne, 

L'indomptable  Garonne,  aux  vagues  insensées, 

comine  disait  André  Chénier,  la  Garonne  qui, 
si  elle  avait  voulu,  s'en  irait  dégeler  le  pôle, 
comme  chantait  Nadaud,  mais  qui  se  contente 
de  naître  en  Espagne,  de  sortir  trop  fréquem- 
ment de  son  lit  dans  des  accès  de  fureur  subite, 
de  rouler  alors  des  pierres,  de  démolir  des 
maisons,  de  noyer  des  hommes,  de  provoquer 
ainsi  de  beaux  dévouements  et  des  mots 
historiques  tels  que  la  fameuse  exclamation 
prêtée  à  un  chef  d'Etat,  en  1875  :  «  Que  d'eau! 
Que  d'eau  !  » 

Ses  affluents  et  les  affluents  de  ses  affluents, 
qu'ils   lui  viennent  de   l'Est   ou  du  Sud,  sont, 
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comme  elle,  fantasques  et  fougueux  ;  mais, 
comme  elle  aussi,  l'Ariège,  le  Tarn,  le  Lot, 
l'Aveyron,  le  Viaur,  après  une  jeunesse  impé- 
tueuse et  accidentée,  s'alanguissent,  assagis  et 
pacifiés,  lorsqu'ils  arriventà  la  plainedoucement 
ondulée  où  trône  Toulouse,  dans  un  cercle  de 
villes  qui  toutes  regardent  vers  elle,  Foix,  Albi, 
Rodez,  Cahors,  Montauban. 

Dans  les  montagnes  abondent  les  sources, 
prometteuses  de  santé,  qui  de  longue  date 
attirent  les  malades  et  font  éclore  casinos,  hôtels 
et  villas  dans  des  gorges  sauvages  (Bagnères- 
de-Luchon,  Ax,  Ussat,  Aulus)  :  sur  les  hauts 
plateaux,  de  grands  troupeaux  de  moutons  qui 
vaguent,  un  peuple  de  pasteurs,  et,  pour 
richesse,  la  laine  mérinos,  le  fromage  de 
Roquefort  fait  du  lait  des  brebis  et  qui  prend 
ses  veines  bleuâtres  et  son  âpre  saveur  dans  les 
cavernes  où  on  le  conserve. 

Dans  la  plaine,  copieusement  arrosée  par 
l'eau  du  ciel  et  par  l'eau  des  rivières,  un  peuple 
de  laboureurs,  des  champs  de  maïs  et  de 
froment,  de  vastes  minoteries,  des  métairies  ou, 
comme  on  dit  là-bas,  des  bordes,  dans  lesquelles 
pullule  la  volaille,  des  prés  où  s'engraissent  des 
bœufs,  des  jardins  embaumes  de  violettes  et 
regorgeant  de  fruits,  des  vignes  d'où  vient  le 
vin  pétillant  de  Gaillac.  un  pays  de  fins  gourmets 
où  l'on  savoure  le  cassoulet,  les  gâteaux  d'Aï  ban, 
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les  pâtés  de  canards  aux  truffes,  les  raisins  de 
Montauban,  une  terre  grasse,  plantureuse  qui 
n'a  que  le  défaut  d'être  trop  riche,  trop  prodigue 
de  bien-être  et  par  là  même  peu  féconde  en 
enfants. 

Le  commerce  l'enrichit  encore.  N'est-elle  pas 
sur  la  route  de  l'Espagne  ?  Des  relations  déjà 
vieilles  l'unissent  aussi  à  la  République 
argentine,  cette  Espagne  américaine.  L'industrie 
n'y  chôme  pas  non  plus  :  mines  de  houille  et  de 
fer,  à  Carmaux  et  à  Decazeville,  qui  rappellent 
de  tragiques  épisodes  de  la  lutte  sociale  engagée 
aujourd'hui  dans  le  monde  entier  ;  verreries 
patronales  et  ouvrières,  travail  des  peaux  et 
des  cuirs,  fabrication  de  molletons,  de  tartans, 
de  bérets  de  flanelle  à  Castres,  à  Mazamet,  à 
Greulhet,  etc. 

Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  ni  d'hier  que  date 
cette  floraison  économique.  Au  début  du 
quatorzième  siècle,  la  première  pétition 
demandant  qu'on  interdise  l'entrée  des  draps 
étrangers  dans  le  royaume  de  France  émane 
des  artisans  du  Languedoc.  Plus  tôt  encore,  au 
treizième  siècle,  les  Cahorsins  sont  des  mar- 
chands d'argent  qui  ont  des  comptoirs  dans 
toute  l'Europe.  Gourdon  figure  parmi  leurs 
principales  places  de  banque. 

La  contrée  fut  alors,  sous  la  domination  des 
comtes  de    Toulouse,   puissante    et   prospère. 


38     A  TRAVERS  LES  RÉGIONS  DE  FRANCE 

Elle  avait  à  profusion  des  seigneurs  poètes,  des 
faiseurs  de  canzones  et  de  sirventes,  des  cours 
d'amour,  des  collèges  de  la  gaie  science.  Mais 
elle  eut  le  malheur  d'inquiéter  Rome  par  des 
doctrines  venues  d'Orient  qui  semblaient  mettre 
sur  le  même  pied  l'Esprit  du  mal  et  l'Esprit  du 
bien.  Le  pape  cria  :  «  Sus  aux  Albigeois  !  »  Les 
Français  du  Nord  s'armèrent  pour  cette  croisade 
d'un  nouveau  genre.  Simon  de  Montfort  se  fit 
l'exécuteur  des  vengeances  pontificales,  le 
conquérant  de  cette  proie  opulente. 

Des  Ilots  de  sang  coulèrent.  Toulouse,  avec 
ses  capitouls,  qui  personnifiaient  ses  libertés, 
les  villes  environnantes  avec  leurs  églises  de 
briques  qui  ressemblent  à  des  châteaux-forts, 
subirent  des  assauts,  des  sièges,  des  massacres. 
La  victoire  resta  aux  plus  robustes  qui  étaient 
les  moins  civilisés.  Les  troubadours  s'exilèrent  ; 
les  petits  périrent  ou  plièrent  ;  l'Inquisition, 
créée  pour  achever  d'étoufter  l'hérésie,  fit 
peser  sur  les  esprits  une  chape  de  plomb  ; 
le  Midi  fut  rattaché  au  Nord  par  des  liens  de 
fer. 

Une  autre  région  ne  se  serait  peut-être  jamais 
relevée  d'une  chute  si  rude.  Mais  sa  vitalité 
en  triompha.  Trois  siècles  plus  tard,  sous  le 
souflle  de  la  Renaissance  et  de  la  Réforme,  c'est 
un  nouveau  jaillissement  d'idées,  de  passions, 
de  talents  ;  les  jeux  floraux  qui  s'organisent  ou 
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ressuscitent,  Scaliger,  le  grand  érudit,  Cujas,  le 
grand  jurisconsulte  qui  était  fils  d'un  simple 
foulon  et  se  plaisait  à  s'en  souvenir,  Pibrac, 
le  moraliste,  qui  eut  le  tort  d'écrire  une 
apologie  de  la  Saint-Barthélémy,  iMarot,  le 
gentil  poète,  y  représentent  l'essor  intellectuel 
du  temps. 

Seulement  il  semble  que  sur  ce  terroir  trempé 
de  sang  hérétique  la  haine  de  Rome  ait  continué 
à  germer  silencieusement.  Marot,  le  chantre  de 
l'amour  et  de  la  beauté  féminine,  traduit  les 
Psaumes  et  s'en  va  promener  chez  les  puritains 
de  Genève  une  austérité  de  fraîche  date  sujette 
à  des  rechutes.  Montauban  devient  une  forteresse 
des  calvinistes  et  sera  pour  eux  jusqu'à  nos 
jours  un  vivant  foyer  d'études. 

Mais  les  fureurs  théologiques  se  sont 
rallumées.  Toulouse  a,  dix  ans  avant  Paris,  sa 
tuerie  de  huguenots,  dont  des  catholiques 
trop  zélés  voudront  encore,  en  1862,  célébrer 
le  troisième  centenaire.  A  Rocamadour,  les 
pèlerins  montent  à  genoux  un  escalier  de  217 
marches  qui  mène  au  sanctuaire  d'une  vierge 
miraculeuse. 

Par  moments,  à  force  d'être  religieuse,  la 
fermentation  des  âmes  finit  par  devenir  irré- 
ligieuse. Comme  il  arrive  toujours  là  où  deux 
sectes  opposées  se  font  une  guerre  impitoyable, 
le  doute,  qui  donne  tort  à  l'une  et  à  l'autre,  naît 
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du  choc  des  convictions  rivales.  En  1619,  le 
philosophe  italien  Vanini  est  condamné  pour 
athéisme,  par  les  magistrats  de  Toulouse,  à  être 
brûlé  vif,  après  avoir  eu  la  langue  coupée,  et, 
comme  il  s'écrie  en  allant  au  supplice  :  «  Mon 
Dieu  !  Mon  Dieu  !  »,  paroles  que  l'on  veut  consi- 
dérer comme  un  reniement  de  ses  opinions, 
il  réplique  :  «  Simple  façon  de  parler!  »  Quel- 
ques années  plus  tard  voit  le  jour,  au  Cariât, 
Bayle,  le  sceptique,  l'ironiste  insinuant,  qui 
sera  tour  à  tour  catholique  et  protestant  et  dont 
le  dictionnaire,  prélude  de  l'Encyclopédie, 
ébranlera  doucement  les  croyances  que  Voltaire 
démolira  ensuite  à  grands  coups  de  hache. 

Bien  prend  à  Bayle  de  vivre  en  Hollande; 
car  jusqu'en  plein  siècle  de  l'incrédulité  le 
Parlement  de  Toulouse  reste  animé  d'un  impla- 
cable fanatisme.  Des  condamnations  d'innocents 
dont  le  seul  tort  est  d'être  calvinistes,  l'affaire 
Calas,  l'affaire  Sirven  lui  valent  une  fâcheuse 
célébrité.  En  i8i5  encore,  le  général  Ramel  est 
tué  à  Toulouse  par  les  verdets,  qui  sont  de 
féroces  champions  du  trône  et  de  l'autel. 
L'antique  abbaye  de  Sorèze  est  alors  une  école 
d'où  sortent  d'ardents  défenseurs  de  la  foi 
catholique.  De  Toulouse  vient  Villèle,  le  mi- 
nistre des  Bourbons  restaurés,  qui  fait  rendre 
un  milliard  aux  émigrés.  Qui  s'étonnera  que, 
par  réaction,  Peyrat,  le  biographe  des  pasteurs 
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du  désert,  soit  fils  de  la  même  contrée  ?  En 
maint  endroit,  c'est  toujours  sur  le  terrain 
confessionnel  que  se  livrent  les  batailles  poli- 
tiques. 

Certes  il  serait  aisé  d'évoquer  des  souvenirs 
plus  pacifiques,  de  rappeler  des  hommes  de 
renommée  moins  batailleuse  :  Dacier  (de 
Castres),  le  latiniste  qui  fut  surtout  le  mari  de 
M*"^  Dacier,  l'helléniste  ;  Fermât,  le  mathéma- 
ticien que  Pascal  appelait  le  premier  homme 
du  monde  ;  La  Pérouse  (d'Albi),  le  marin,  qui 
disparut  mystérieusement  dans  l'Océanie  qu'il 
découvrait;  Champollion  (de  Figeac),  qui  trouva 
la  clef  des  hiéroglyphes  égyptiens.  Je  ne  puis 
passer  sous  silence  Murât,  Soult,  Bessières,  ces 
éclatants  lieutenants  de  Napoléon.  Mais  ce  qu'il 
faut  dire  surtout,  c'est  que  le  livre  d'or  de  la 
région  toulousaine  n'a  jamais  été  mieux  garni 
que  dans  la  dernière  moitié  du  dix-neuvième 
siècle. 

Vous  faut-il  des  gloires  politiques?  La  chaude 
parole  de  Gambetta,  le  patriote  républicain,  qui 
naît  à  Cahors,  a  pour  écho  la  grande  voix  de 
Jaurès,  le  poète  et  l'orateur  du  socialisme,  qui 
naît  à  Castres.  La  Dépêche  de  Toulouse  devient 
le  journal  dominant  du  Sud-Ouest,  pendant 
qu'Adrien  Hébrard  dirige  à  Paris  le  Temps,  le 
grand  organe  de  la  république  bourgeoise.  Et 
que  d'autres   hommes    qui    ont    marqué   leur 
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passage  dans  la  vie  publique  par  leurs  discours, 
leurs  écrits,  leurs  actes  :  Alphonse  Peyrat,  M.  de 
Freycinet,  les  Reclus,  dont  le  plus  célèbre, 
Elisée,  a  poursuivi  avec  une  inlassable  persé- 
vérance son  rêve  anarchiste  et  sa  précise 
description  de  la  terre. 

Aimez-vous  mieux  des  noms  d'écrivains?  Je 
vous  citerai  Léon  Cladel,  qui  burina  si  vigou- 
reusement les  va-nu-pieds,  les  paysans  et  les 
ouvriers  du  Quercy  ;  Pouvillon,  le  sobre  et 
délicat  conteur  des  amours  et  des  tragédies 
villageoises.  Puis  se  présentent  en  rangs  serrés 
les  artistes  :  Ingres,  le  violoniste,  qui  fut  à  ses 
moments  perdus  le  dernier  de  nos  peintres 
classiques;  Jean-Paul  Laurens,  qui  se  plaît  à 
faire  revivre  sur  la  toile  l'âme  sombre  du  moyen 
âge  ;  Debat-Ponsan,  le  portraitiste  du  général 
Boulanger;  Bida,  l'illustrateur  des  ^z^i7w^/7e.v, 
de  Musset,  de  la  Vie  de  Jeanne  d'Arc  ;  des 
maîtres  du  marbre  et  du  bronze,  Falguière  qui 
sculpta  la  statue  de  Gambetta  et  le  Triomphe 
de  la  Révolution  ;  Mercié,  Denys  Puech,  Gabriel 
Pech,  Bourdelle,  de  tempéraments  si  divers 
qu'il  y  en  a  pour  tous  les  goûts. 

Voilà  certes  un  beau  bataillon  sacré  !  Et 
encore  en  oublié-je.  Je  ne  saurais  pourtant 
oublier  (est-ce  un  effet  du  climat  tiède  et  doux  ?) 
les  voix  bien  timbrées  qui  ont  approvisionné 
nos   théâtres    lyriques    de    chanteurs    comme 
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Gailhard  ou  Capoul,  et  de  cantatrices  comme 
Emma  Calvé.  En  vérité,  si  l'on  me  demandait 
quelle  a  été  dans  le  dernier  demi-siècle  la 
seconde  capitale  artistique  de  la  France,  je 
répondrais  volontiers  Toulouse,  et  ce  n'est  pas 
le  moins  brillant  fleuron  de  la  couronne  d'églan- 
tines,  d'amaranthes  et  de  soucis  qu'elle  a  le 
droit  de  porter  fièrement. 
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Penchée  tout  entière  vers  le  vaste  et  profond 
entonnoir  que  forme  le  golfe  de  Biscaye,  sans 
autres  fleuves  que  l'Adour  et  la  petite  Bidassoa, 
de  diplomatique  mémoire,  pour  recueillir  les 
eaux  qui  descendent  des  Pyrénées  occidentales, 
s'étend  une  région  qui  se  décompose  à  première 
vue  en  quatre  parties  distinctes  :  la  côte,  la 
montagne,  les  landes  et  la  plaine. 

Aussi  a-t-elle  quatre  espèces  de  population  : 
d'abord  des  pêcheurs,  des  marins,  des  baigneurs 
de  plages  à  la  mode  ;  puis  des  montagnards, 
des  Basques  surtout,  mêlés  aux  touristes  et  aux 
malades  qui  viennent  demander  la  vigueur  à 
l'air  pur  et  aux  eaux  thermales  ;  ensuite  des 
bergers  et  des  résiniers  ;  enfin  des  paysans  et 
des  hobereaux  qui  cultivent  la  vigne  et  l'art  de 
s'enrichir  en  courant  les  aventures. 

Quels  assauts  le  vent  et  la  marée  donnent 
au  rivage,  incessamment  frangé  d'écume  blanche 
et  bordé  de  dunes  dont  le  sable  étincelle  au 
soleil,  si  bien  qu'il  a  reçu  et  mérité  le  nom  de 
Côte  d'Argent  !  Ses  habitants  furent,  au  moyen 
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âge,  de  hardis  chasseurs  de  baleines,  alors  que 
les  énormes  bêtes  se  risquaient  dans  les  eaux 
tièdes  de  notre  Océan.  Ils  sont  encore  de  bons 
écumeurs  de  la  mer.  Mais  quoi  !  La  célébrité  de 
Bayonne,  quoiqu'elle  ait  produit  des  artistes 
comme  Bonnat,  est  toute  guerrière,  attachée 
qu'elle  est  aux  bayonnettes,  aux  glaives  fa- 
çonnés à  Bayonne,  ainsi  que  disaient  les  pseudo- 
classiques du  premier  Empire.  Puis  Saint-Jean- 
de-Luz,  Hendaye,  Guétary,  Hossegor,  Arca- 
chon,  Biarritz  ont  bien  d'autres  ressources 
aujourd'hui  que  les  poissons,  les  huîtres,  les 
homards.  Elles  retiennent  dans  leurs  filets  ces 
poissons  d'or  que  sont  les  riches  étrangers  ; 
depuis  le  milieu  du  dix-neuvième  siècle  qui  les 
mit  en  vogue,  elles  ont  attiré  par  la  douceur  de 
leur  climat  et  gardé  prisonniers  de  leur  beauté 
des  empereurs,  des  rois,  des  princes  de  la 
banque  ou  de  l'art. 

Ces  nouveaux  venus  ont  envahi  aussi  les 
étroites  vallées  où  les  gaves  se  démènent  et 
rugissent  comme  des  démons  aux  yeux  glauques 
et  aux  bonds  désordonnés  ;  des  explorateurs 
découvrent,  aménagent  des  gouffres  et  des 
gorges,  comme  celles  d'Holçarté,  qui  feront 
l'émerveillement  des  curieux.  Pau  est  déjà 
l'une  des  capitales  de  cette  société  cosmopolite 
qui  plante  sa  tente  là  où  elle  trouve  doux  hiver, 
bons  hôtels  et  paysages  grandioses. 
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Chaque  été  et  même  à  présent  dans  la  saison 
froide,  des  caravanes  de  grimpeurs  ou  d'ama- 
teurs de  ski  s'acheminent  vers  les  cimes 
neigeuses  qui  les  appellent,  vers  le  cirque 
titanesque  de  Gavarnie  où  seule  la  fabuleuse 
épée  de  Roland  a  pu  tailler  une  brèche.  Des 
théories  de  malades,  quand  elles  ne  s'arrêtent 
pas  dans  les  boues  de  Dax,  vont  boire  ou  se 
plonger  aux  sources  sulfureuses  de  Barèges,  de 
Cauterets,  de  Luchon,  de  Bagnères-de-Bigorre. 
Des  convois  d'infirmes  et  de  paralytiques,  en 
quête  de  miracles,  montent  demander  à  la 
Vierge  de  Lourdes  la  guérison  que  leurs 
ancêtres  imploraient  d'Esculape. 

Pays  béni  de  la  magie,  de  la  sorcellerie,  de 
la  superstition,  comme  tous  ceux  où  la  nature 
écrase  l'homme,  où  les  forces  mystérieuses  de 
la  terre  étonnent,  humilient,  épouvantent  sa 
faiblesse.  Ce  fut  jadis  le  chemin  où  passaient, 
avec  coquilles  et  bourdons,  les  pèlerins  allant  à 
Saint-Jacques-de-Compostelle.  A  Roncevaux, 
on  vous  montre  encore  deux  épines  de  la  Sainte 
Croix,  du  lait  de  la  Vierge  Marie  et  les  sandales 
de  l'archevêque  Turpin.  Ignace  de  Loyola  et 
Saint-François-Xavier,  les  premiers  chefs  de  la 
Compagnie  de  Jésus,  sont  nés  dans  le  voisinage, 
de  l'autre  côté  de  la  montagne,  et,  de  ce  côté-ci, 
Belzunce,  l'évêque  qui  fut  le  héros  de  la  peste 
de  Marseille. 
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O  les  nuits  de  terreur,  quand  hurle  la  tem- 
pête ou  que  vacillent  les  Pyrénées!  Satan  n'est 
jamais  loin.  N'est-ce  pas  lui  qui,  en  plein  dix- 
septième  siècle,  fut  dupé  par  Saint-Axular,  un 
saint  du  crû  qui  n'avait  plus  d'ombre,  parce 
qu'ayant  promis  pour  je  ne  sais  quelle  faveur 
de  se  livrer  au  Malin  (qui  fut  naïf  en  la  cir- 
constance), il  trouva  moyen  de  lui  faire  prendre 
son  apparence  pour  sa  personne  même. 

Voyageurs  qui  passez  par  là,  ne  manquez 
jamais  de  jeter  une  poignée  de  sel  au  feu,  si 
vous  entendez  un  coq  chanter  le  soir!  Car  c'est 
le  signe  que  les  esprits  du  mal  voltigent  dans 
l'air  et  courent  au  sabbat.  En  1609,  le  Parlement 
de  Bordeaux  fit  opérer  dans  la  contrée  une  rafle 
de  sorciers  ;  il  y  en  eut  une  soixantaine  de 
condamnés  et  d'exécutés.  On  rencontra  long- 
temps aussi  en  certains  recoins  de  malheureux 
réprouvés  qu'on  appelait  des  cagots.  Lépreux, 
hérétiques,  innocents?  On  ne  sait  guère.  Mais 
n'est-il  pas  étrange  que  ce  nom  de  cagot, 
comme  ceux  de  benêt  (benoît  ou  bénit),  ou  de 
crétin  (chrétien),  soit  resté  dans  notre  langue 
avec  un  sens  méprisant? 

Dans  cette  contrée  montagneuse,  où  la  voie 
ferrée,  entre  Bayonne  et  Miranda.  traverse 
trente-sept  tunnels  et  ressemble  à  une  flûte 
percée  de  trous,  un  peuple  énigmatique  subsiste 
qui  vit  à  cheval  sur   les    Pyrénées.   Ce  sont  les 
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Basques.  D'où  viennent-ils  ?  Sont-ils  les  fils  du 
sol  ou  les  débris  d'une  race  antique,  puissante, 
engloutie  dans  l'Océan  avec  la  légendaire 
Atlantide?  Nul  ne  saurait  le  dire  avec  certitude. 

Toujours  est-il  que,  au  nombre  d'environ 
200.000  sur  le  territoire  français,  ils  ont  gardé 
leur  langue  (l'euskara),  leur  physionomie,  leurs 
mœurs,  leurs  costumes.  Quand  on  les  voit 
dévaler  de  leurs  logis  haut  perchés  qui  portent 
chacun  la  date  de  sa  construction  et  une  image 
sainte  dans  une  niche,  quand  on  les  voit 
marcher,  agiles  et  souples,  la  veste  sur  l'épaule, 
la  ceinture  rouge  sur  la  culotte  courte,  le  béret 
bleu  sur  la  tête,  aux  pieds  les  espadrilles  atta- 
chées par  deux  bandelettes  qui  se  croisent 
sur  la  jambe,  à  la  main  le  bâton  de  néflier  avec 
sa  lanière  double  qu'un  nœud  termine,  on  est 
au  premier  abord  frappé  de  leur  aspect  original 
et  archaïque. 

Buveurs  de  cidre,  joueurs  de  quilles  et  de 
pelote,  de  guimbardes  et  de  pastorales  sacrées, 
danseurs  de  fandangos  et  de  matchikos,  man- 
geurs de  garbures  épicées,  lanceurs  robustes 
de  la  barre  de  fer,  chasseurs  de  palombes, 
depuis  qu'il  n'y  a  plus  d'ours  ni  d'isards  dans 
les  Pyrénées  découronnées  de  leurs  forêts,  ils 
sont  encore  bons  marins,  bons  éleveurs.  Ils 
sont,  avec  les  montagnards  d'Auvergne  et  des 
Alpes,  à  peu  près  les  seuls  Français  qui  émigrent 
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régulièrement  à  l'étranger.  Ils  quittent  aisément 
pour  les  Amériques  leurs  maigres  vallées  où  la 
fougère,  les  bruyères,  les  ajoncs  remplacent 
trop  souvent  maïs,  vignes  et  pommiers.  Ils  vont 
chercher  fortune  à  Cuba,  dans  l'Argentine,  au 
Mexique;  mais  ils  en  reviennent  pour  vieillir  et 
mourir  au  pays. 

Descend-on  de  ces  hauteurs  vers  la  France, 
on  rencontre  deux  lignes  de  villes  échelonnées 
sur  deux  routes  qui  serpentent  à  mi-côte  et  au 
pied  des  montagnes  :  Argelès,  Oléron,  Mauléon, 
Saint-Jean  sont  situées  sur  la  première  ;  Tarbes, 
Orthez,  Pau,  Ba^'onne  sur  la  seconde.  Ce 
furent  des  forteresses  autrefois  ;  ce  ne  sont  plus 
que  des  marchés. 

Au  delà,  viennent  les  landes,  une  conquête 
de  l'homme  sur  le  désert.  Jadis  des  eaux  crou- 
pissantes qui  ne  pouvaient  arriver  à  la  mer  ni 
s'infiltrer  à  travers  un  sous-sol  imperméable; 
des  étangs  peuplés  de  sangsues  ;  des  marais  qui 
forçaient  les  bergers  à  cheminer  sur  de  longues 
échasses.  Aujourd'hui,  grâce  aux  travaux  de 
Brémontier,  de  Chambrelent,  de  Hugues  et  de 
leurs  élèves,  une  forêt  de  600.OOO  hectares  qui, 
comme  un  manteau  souple,  épouse  de  ses  plis 
onduleux  les  creux  et  les  mamelons  des  dunes 
voyageuses  à  jamais  fixées  ;  des  pins  et  encore 
des  pins,  que  Théophile  Gautier,  dans  des  vers 
célèbres,  comparait  aux  poètes,  parce  qu'ils  ont 
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tous  leur  plaie  au  cœur  et  versent  leur  sève  en 
larmes  embaumées  ;  des  ruisseaux  qui  coulent 
et  vont  joindre  l'Océan  ;  des  puits  qui  peuvent, 
en  cas  d'incendie,  éteindre  les  foyers,  séparés 
d'ailleurs  par  de  larges  allées  de  sable  appelées 
des  garde-feu  ;  des  buissons  de  genêts  dorés  et 
de  bruyères  blanches  qui  égaient  la  sombre 
verdure  ;  une  armée  de  résiniers  qui  va 
recueillir  dans  les  pots  accrochés  au  flanc  de 
chaque  arbre  ce  qui  va  devenir  goudron,  brai, 
essence  de  térébenthine,  colophane,  un  trésor 
autour  duquel  se  disputent  patrons  et  ouvriers, 
mais  qui  fait  affluer  la  richesse  en  ces  parages 
si  longtemps  déshérités. 

Restent  après  cela  le  Béarn,  l'Armagnac,  la 
Gascogne  proprement  dite  :  un  pays  où  la  pluie 
se  change  en  vin  et  le  vin  en  eau-de-vie,  où  une 
population  besogneuse,  brave,  ingénieuse,  qui 
ne  pèche  point  par  excès  de  timidité,  qui,  dit- 
on,  exagère  parfois  et  qui  a  volontiers  la  parole 
et  la  conscience  faciles,  fut  de  tout  temps 
féconde  en  capitaines  et  en  aventuriers  illustres. 

Œil  d'aigle,  jambe  de  cigogne. 
Moustache  de  chat,  dents  de  loup. 
Fendant  la  canaille  qui  grogne. 
Ce  sont  les  cadets  de  Gascogne... 

A  la  fin  du  moyen  âge,  sous  le  nom  d'Ar- 
magnacs, ils  tiennent  contre  les  Bourguignons 
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le  parti  de  la  noblesse  et  du  roi  de  France.  Au 
temps  de  Louis  XII  et  de  François  l",  ils 
s'appellent  Gaston  de  Foix,  Lautrec,  et  font 
admirer  des  Italiens  /a  fiiria  francese.  Il  est 
des  leurs,  le  cruel  et  bien  disant  Montluc, 
l'héroïque  défenseur  de  Sienne  et  le  massacreur 
de  huguenots  qu'on  surnomme  le  boucher 
royaliste;  il  appartient  à  la  famille  des  d'Ar- 
tagnan-Montesquiou  et  il  l'illustre  avant  Dumas 
père. 

Leur  vrai  roi,  ce  sera  le  Béarnais,  à  qui  son 
grand-père,  le  jour  de  sa  naissance,  frotte  les 
lèvres  d'une  gousse  d'ail  et  fait  avaler  un  verre 
de  vin  de  Jurançon,  le  Vert-Galant,  qui  mène 
gaîment  de  front  l'amour  et  la  guerre  et  qui, 
avec  son  pourpoint  troué,  sa  marmite  souvent 
renversée,  annexe  la  F"rance  à  la  Navarre, 
trouve  que  Paris  vaut  bien  une  messe,  change 
de  religion  comme  d'habit  et  fait  gaillardement 
le  saut  périlleux  du  protestantisme  de  sa  mère 
dans  le  papisme  de  ses  pères  et  de  ses  sujets. 

Cadets  de  Gascogne  encore,  ce  Gassion  qui 
gagne  la  bataille  de  Rocroy,  en  laisse  la  gloire 
à  Condé  et  s'écrie  devant  des  précieuses  : 
«  Mordions  !  Femmes  et  vaches,  ce  m'est  tout 
un  !»  ;  ce  duc  de  Roquelaure,  qui  fut  un  homme 
de  guerre  et  un  bouftbn  également  distingués  ; 
ce  volontaire  de  Quatre-Vingt-Douzequi,  avant 
d'être  le  maréchal  Lannes,  duc  de  Montebello, 
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naquit  d'un  valet  d'écurie  et  fut  apprenti 
teinturier;  ce  Bernadette,  fils  d'avocat,  qui  s'en 
alla  fonder  une  dynastie  en  Suède.  J'en  passe 
et  des  meilleurs  ;  mais  c'en  est  assez  pour 
affirmer  que  sans  eux  il  manquerait  je  ne  sais 
quoi  de  jovial,  de  pittoresque,  de  hardi,  de 
sonore  et  d'empanaché  à  l'histoire  et  à  la  men- 
talité de  la  France. 


Guyenne  et  Périgord 


Si,  du  confluent  où  la  Garonne  et  la  Dor- 
dogne  mêlent  leurs  eaux  troublées  et  jaunies 
pour  former  la  Gironde,  on  descend  vers 
l'Océan,  on  se  trouve  déjà  presque  en  mer, 
dans  une  vaste  étendue  d'eau  qui  a  douze  ou 
quinze  kilomètres  de  largeur  et  qui  servit  jadis 
de  frontière  entre  la  langue  d'oc  et  la  langue 
d'oïl. 

Elle  est  semée  d'îles  et  de  bancs  de  sable, 
bordée  de  marais,  sillonnée  de  grands  vaisseaux, 
qui  s'arrêtent  souvent  à  Pauillac,  rebroussée 
par  la  marée  qui  s'avance  beaucoup  plus  loin 
dans  les  terres.  Royan  abrite  dans  un  pli  du 
rivage  ses  villas  coquettes  et  sa  plage  mondaine, 
et  la  tour  de  Cordouan,  dont  la  nature  avait  fait 
un  récif  et  dont  les  hommes  ont  fait  un  phare, 
éclaire  et  domine  l'entrée  de  ce  royal  estuaire. 

Si  l'on  remonte,  au  contraire,  les  deux 
rivières  et  leurs  affluents,  on  rencontre  sur  sa 
route  des  villes  florissantes  :  d'un  côté,  Bor- 
deaux, la  cité  maîtresse,  et  «  ses  filleules  »,  la 
Réole,   Marmande,  Villeneuve-sur-Lot,   Agen  ; 


56     A  TRAVERS  LES  RÉGIONS  DE  FRANCE 

de  l'autre,  Libourne,  Bergerac,  Sarlat,  Péri- 
gueux  ;  on  pénètre  au  cœur  d'un  des  pays  les 
plus  riches  et  les  plus  gourmands  de  France. 

L'art  de  bien  manger  et  de  bien  boire  y  est 
cultivé  de  temps  presque  immémorial  :  truffes 
du  Périgord,  cèpes  à  la  bordelaise,  prunes  et 
pêches  d'Agen,  blés  et  maïs  savoureux  ont  de 
quoi  satisfaire  les  plus  difficiles  ;  mais  que  dire 
des  vins  ?  Il  suffit  d'avoir  vu  un  Bordelais 
mirer  d'abord,  puis  chauffer  dans  sa  main  avec 
un  respect  quasi  religieux  la  claire  liqueur  qu'il 
va  déguster  à  petits  coups  pour  comprendre 
que  la  vigne  est  ici  l'arbre  sacré  par  excellence. 

Elle  est  la  joie,  la  fortune,  la  gloire  de  la 
région  :  Médocet  Saint-Emilion  rouges  comme 
des  rubis,  Sauterne  et  Graves  dorés  comme  le 
soleil,  crûs  princiers  qui  s'appellent  Château- 
Laffitte,  Château -Margaux,  Château- Larose, 
etc.,  étiquetés  et  classés  par  rang  de  mérite  et 
par  rang  d'âge,  sont  partout,  en  Angleterre 
comme  en  Amérique,  aux  Indes  comme  en 
Russie,  l'accompagnement  obligé  des  dîners  de 
cérémonie  et  le  réconfort  des  convalescents. 

Des  Anglais  étant  venus  rendre  visite  à 
Montesquieu  dans  son  château  de  la  Brède,  on 
leur  montra  un  bonhomme  qui  parcourait  ses 
vignobles,  un  échalas  à  la  main  et  un  bonnet 
de  laine  sur  la  tête,  et  l'on  dit  que  M.  Fallières 
se   prépare  à   prouver  très   démocratiquement 
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qu'un  ex-président  de  la  République  française 
peut  redevenir  sans  peine  un  fin  vigneron  du 
Loupillon.  On  peut  se  représenter  la  ville  de 
Bordeaux  enguirlandée  de  pampres  et  trônant 
sur  un  tonneau. 

Ville  majestueuse,  d'ailleurs,  et  d'aspect 
monumental.  Couchée  sur  la  rive  de  son  fleuve, 
elle  a  par  endroits,  comme  ses  filles  au  noir 
chignon  couronné  d'un  foulard  de  soie  multi- 
colore, des  grâces  nonchalantes  de  créole  qui 
sommeille  sous  une  verdure  opulente  lavée 
souvent  par  des  pluies  tièdes,  et,  sur  d'autres 
points,  l'activité  précise  d'une  négociante 
avisée.  Enrichie  par  le  «  commerce  des  Iles  » 
au  dix-huitième  siècle,  embellie  et  agrandie  par 
le  marquis  de  Tourny,  elle  a  bordé  de  quais 
superbes  la  Garonne  qui  est  là  deux  fois  plus 
large  que  la  Tamise  à  Londres  et  qu'enjambent 
gaillardement  un  pont  de  pierre  et  un  pont  de 
fer  ;  elle  a  un  port,  un  des  premiers  de  France, 
d'où  le  sucre  raffiné,  les  conserves  de  fruits,  le 
papier,  les  tissus  de  luxe,  sans  compter  d'in- 
nombrables barriques  et  des  cruchons  d'anisette, 
s'en  vont  porter  sa  renommée  vers  l'Angleterre, 
l'Espagne,  le  Sénégal,  les  Amériques.  On  a 
nommé  l'élégant  demi-cercle  qu'elle  dessine  la 
Corne-d'Or  française  ;  je  veux  bien,  pourvu 
qu'on  ajoute  que  c'est  une  corne  d'abon- 
dance. 
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Un  si  bel  emplacement  ne  pouvait  manquer 
d'attirer  des  habitants.  Aussi,  dès  le  temps  des 
Romains,  Burdigala  est-elle  une  cité  prospère  ; 
les  Romains  y  envoient  étudier  leurs  enfants  ; 
elle  a  des  écoles  renommées  et  un  poète  Ausone, 
qui,  déjà,  par  une  sorte  de  prédestination, 
chante  les  vins  et  les  fleuves  gaulois.  Ses 
alentours  s'illuminent  longtemps  des  lueurs 
mourantes  de  la  civilisation  antique.  On  ne 
peut  guère  réprimer  un  sentiment  de  surprise 
en  voyant  à  Périgueux  les  coupoles  byzantines 
de  l'église  Saint-Front,  cette  réplique  inattendue 
de  la  basilique  vénitienne  de  Saint-Marc. 

Plus  tard,  le  hasard  d'un  mariage  accroche 
la  Guyenne  à  l'Angleterre,  et  Bordeaux  restera 
longtemps  anglaise,  tournée  vers  l'Océan,  en 
rapport  avec  les  Flandres,  accueillante  aux 
étrangers,  même  aux  Israélites  chassés  d'Es- 
pagne et  de  Portugal.  Rattachée  enfin  à  la 
France,  dotée  par  Louis  XI  de  privilèges,  d'un 
Parlement,  d'une  Université,  elle  traverse  au 
seizième  siècle  une  première  période  d'éclat  et 
de  grandeur. 

Dans  son  voisinage,  à  Nérac,  siège  une 
petite  cour  lettrée,  où  la  reine  Marguerite  de 
Navarre,  sœur  de  François  1°",  protectrice  de 
Calvin,  de  Mélanchton,  de  Marot  et  auteur  de 
contes  qui  n'ont  rien  d'austère,  essaie  de  marier 
la    Renaissance    et    la    Réforme.    A    Coutras, 
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Henri  IV  commence  à  conquérir  son  royaume 
sur  les  Ligueurs. 

Comment  ne  pas  remarquer  le  rôle  prépon- 
dérant que  joue  en  ce  temps-là  le  Sud-Ouest  de 
la  France  ?  Il  est  voisin  du  pays  qui  possède 
alors  la  primauté  politique,  qui  a  découvert  et 
assujetti  le  Nouveau-Monde,  dont  les  rois 
rêvent  la  domination  universelle  et  peuvent 
dire  que  le  soleil  ne  se  couche  pas  sur  leurs 
Etats,  dont  les  mines  d'or  et  d'argent  sont  les 
plus  riches,  les  flottes  les  plus  imposantes,  les 
armées  les  plus  redoutables.  Il  est  sur  le  chemin 
du  courant  qui  apporte  alors  d'Espagne  modes 
et  mots  nouveaux,  idées  et  formes  littéraires.  Il 
participe  au  mouvement  qui  vient  du  Midi  et  il 
donne  à  la  France  un  roi,  des  chefs-d'œuvre  et 
des  grands  hommes. 

Faut-il  croire  que  la  liberté  dont  la  Guyenne 
et  le  Périgord  avaient  joui,  quand  ils  étaient  un 
fragment  continental  du  territoire  britannique, 
y  avait  laissé  un  goût  de  revenez-y  ?  Toujours 
est-il  qu'ils  sont  rétifs  à  la  cravache  et  prompts 
à  se  cabrer.  Un  Montmorency  les  a  rudoyés, 
maltraités,  parce  qu'ils  regimbent  contre  la 
gabelle.  Aussitôt  un  petit  pamphlet  court  sous 
le  manteau  ;  on  le  baptise  le  Contre-Un  ;  c'est, 
en  eff^et,  un  réquisitoire  enflammé  contre  le 
pouvoir  d'un  seul.  Explosion  d'une  âme  antique 
et   républicaine  !    Ecrit    viril    d'un    adolescent, 
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presque  d'un  enfant,  qui  a  suffi  pour  immor- 
taliser La  Boétie,  le  juvénile  tribun  de  Sarlat. 

On  ne  peut  nommer  La  Boétie  sans  parler 
de  Montaigne  ;  on  ne  sépare  point  deux  amis 
pareils.  Ah  !  celui-ci,  ce  n'est  plus  un  prêcheur 
d'action,  un  excitateur  de  volontés  ;  c'est  un 
prudent  et  un  désabusé  qui  a  vu  trop  longtemps 
le  sang  couler  autour  de  lui  pour  des  querelles 
politiques  et  religieuses.  Mais  quel  abatis  fait 
dans  le  champ  des  préjugés  ce  douteur  souriant 
qui  doute  même  de  son  doute  !  Quelles 
semences  de  libre  pensée  il  jette  à  pleines 
mains  dans  les  esprits  !  Il  sera  pendant  plus 
d'un  siècle  l'épouvantail  des  croyants,  le  nuage 
insaisissable  et  gros  d'orages  au  travers  duquel 
passent,  inefficaces,  les  grands  coups  d'estoc 
des  théologiens. 

Lorsque  éclate  la  dernière  révolte  contre  la 
monarchie  absolue,  au  temps  de  cette  guerre 
folle  qui  s'appelle  la  Fronde,  Bordeaux  a  encore 
un  sursaut  d'énergie.  Dans  ses  murs  se  déroule 
cette  étrange  «  guerre  des  femmes  »,  où  prin- 
cesses, bourgeoises  et  poissonnières  fraternisent 
et  défient  les  troupes  royales.  Sous  l'Ormée,  la 
promenade  plantée  d'ormes,  flotte  le  drapeau 
populaire,  qui  est  rouge,  et  retentit,  comme  un 
écho  apporté  par  le  vent  des  bords  de  la  Tamise 
où  l'on  vient  de  décapiter  un  roi,  le  cri  de  : 
«  Vive  la  République!  » 
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Il  semble  que  dans  ce  coin  de  terre,  où  les 
imaginations  sont  vives  et  ardentes,  mais  en 
même  temps  tenues  en  bride  par  un  bon  sens 
très  pratique,  on  soit  volontiers  hardi  en  paroles 
et  modéré  en  action,  capable  à  la  fois  d'adresse 
et  de  témérité.  Regardez  plutôt  le  séduisant  et 
insinuant  Fénelon,  bel  esprit  chimérique  et 
habile  homme  de  cour,  rêveur  qui  édifie  dans 
les  nues  la  cité  de  Salente  et  fin  politique  qui 
est  sur  le  point  d'être  premier  ministre  et  qui  a 
tout  prévu  sauf  la  mort,  au  moment  décisif,  de 
son  élève  le  duc  de  Bourgogne,  mystique  apôtre 
du  pur  amour  et    âge  éducateur  de  jeunes  filles  ! 

Voyez  encore  Montesquieu,  le  mordant 
satirique  des  Lettres  Persanes,  qui,  jeune, 
critique  la  société  de  son  temps,  fabrique 
comme  un  autre  sa  petite  utopie,  et  qui,  plus 
tard  apaisé,  philosophant  sur  les  causes  qui 
font  varier  les  lois  et  les  institutions  humaines, 
devient  le  précurseur  de  la  sociologie  moderne. 
Je  pourrais  nommer  encore  Lacépède,  le  mu- 
sicien naturaliste,  qui  traverse  sans  s'y  mouiller 
les  orages  où  les  trônes  sont  emportés  comme 
des  fétus  de  paille,  et  plus  près  de  nous  Tarde, 
un  philosophe-poète,  un  raisonneur  imaginatif, 
qui  s'est  complu  à  débrouiller  comment,  de 
proche  en  proche,  se  propage  l'imitation. 

On  ne  me  pardonnerait  pas  d'oublier  les 
Girondins,      ces      demi  -  révolutionnaires     qui 
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n'étaient  pas  tous  de  la  Gironde,  mais  qui 
s'inspiraient  de  son  esprit,  Ducos,  Guadet, 
Gensonné,  Boyer-Fonfrède,  Vergniaud  le  Li- 
mousin, orateurs  éloquents  et  politiques  impé- 
tueux qui  n'osent  pas,  semble-t-il,  aller  jusqu'au 
bout  de  leur  pensée  et  qui  croient  pouvoir 
arrêter  au  milieu  de  leur  cours  les  passions 
qu'ils  ont  contribué  à  déchaîner. 

Au  dix-neuvième  siècle,  la  région  apporte 
(c'est  un  refrain  qu'on  peut  répéter  pour 
chacune)  son  contingent  guerrier  à  l'épopée 
napoléonienne  :  Nansouty,  le  brillant  général 
de  cavalerie  ;  Daumesnil,  le  vieux  grognard 
amputé  d'une  jambe,  qui  ne  sait  «  ni  se  rendre 
ni  se  vendre  »,  et  qui  refuse  de  livrer  le  fort  de 
Vincennes  aux  Alliés  comme  au  peuple  récla- 
mant pour  les  pendre  les  ministres  de  Charles  X. 

Elle  prend  part  aussi  à  ce  réveil  poétique 
qu'inaugure  Jasmin,  le  perruquier  d'Agen,  et 
qui  est  peut-être  léchant  du  cygne  de  la  langue 
d'oc.  Mais  Bordeaux  reste  avant  tout  une  grande 
bourgeoise,  libérale  et  frondeuse.  Elle  prête 
son  nom,  mais  ne  donne  point  son  cœur  au 
dernier  héritier  des  Bourbons.  Elle  ne  fournit 
à  la  Restauration  que  des  politiques  pondérés 
et  juste  milieu,  comme  Laine,  de  Sèze  et 
Martignac. 

Depuis  lors  elle  figure  dans  l'histoire  comme 
le  lieu  choisi  par  Napoléon  III  pour  lancer  la 
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fameuse  phrase  :  «  L'Empire,  c'est  la  paix  », 
devise  dont  la  douloureuse  ironie  est  soulignée, 
vingt  ans  après,  par  la  réunion  à  Bordeaux 
même  de  l'Assemblée  Nationale  qui  enregistrera 
les  désastres  de  la  guerre  franco-allemande. 

On  se  rappelle  que  Bordeaux  fut  en  ce 
temps-là  le  siège  éphémère  du  gouvernement 
et  qu'elle  représenta  contre  Paris  et  Gambetta 
la  République  modérée.  Il  se  pourrait  que  cette 
modération  fût  un  des  caractères  essentiels 
d'une  population  où  l'opulence  n'est  pas  rare  et 
où  l'aisance  est  plus  générale  qu'ailleurs. 


Auvergne  et  Velay 


C'est  ici  le  château  d'eau  de  la  France. 
D'un  large  massif  montagneux,  qui  ne  s'élève 
guère  au-dessus  de  1.800  mètres,  mais  qui  est 
copieusement  arrosé  par  les  pluies  et  profon- 
dément infiltré  par  les  neiges,  partent  en  tous 
sens  des  rivières  qui  vont  grossir  la  Loire,  le 
Rhône,  la  Gironde. 

Le  pays  est  bossue,  hérissé,  crevassé.  On 
sent  qu'il  a  été  bouleversé  par  des  forces 
souterraines.  Ici  un  énorme  volcan  cracha  des 
laves  et  des  blocs  de  pierres  ;  son  cratère  est 
bordé  de  cônes  aigus  ou  affaissés  qui  s'appellent 
Puy  Mary,  Puy  Griou,  Plomb  du  Cantal.  Quand 
on  regarde  du  haut  d'un  de  ces  sommets,  on  en 
voit  descendre  des  amoncellements  de  terre,  de 
rocs,  de  cendres  qui  sont  séparés  par  de  creuses 
dépressions  et  qui  s'allongent  en  étoile  comme 
les  tentacules  d'une  pieuvre  gigantesque.  Là 
s'érigent  d'autres  cheminées  du  feu  intérieur; 
c'est  le  Mont-Dore,  c'est  le  Mézenc,  puis,  comme 
une  rangée  de  Titans,  une  soixantaine  de  puys 
qui  barrent  l'horizon  et  dont  le  plus  connu  est 
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le  Puy  de  Dôme,  temple  jadis  de  divinités 
gauloises  et  romaines,  temple  de  la  science 
aujourd'hui,  puisqu'il  est  devenu  un  excellent 
observatoire. 

Ces  volcans  éteints  forment  souvent  des 
coupes  où  dort  emprisonnée  l'eau  du  ciel,  et 
cela  fait  de  ronds  et  mystérieux  miroirs  où  ne 
se  reflètent  que  les  nuages  et  les  oiseaux  de 
proie,  une  foison  de  petits  lacs,  cerclés  de 
forêts  ou  de  rochers,  féconds  en  truites  et  en 
légendes. 

Il  s'en  échappe  des  ruisseaux  qui  ne  sont 
d'abord  que  des  torrents,  même  quand  ils 
s'appellent  l'Allier  ou  la  Loire  ;  ils  dévalent  par 
bonds  et  cascades  à  travers  gorges  et  défilés  ; 
le  Saut-du-Loup  fait  pendant  au  Pas-de-Cère  ; 
ils  s'enfoncent,  comme  le  Tarn  ou  le  Lot,  dans 
d'étroites  fissures  qu'ils  ont  creusées,  rongées, 
sculptées,  et  que  les  chemins  de  fer,  comme  à 
Garabit,  franchissent  par  de  vrais  tours  de 
force;  ils  disparaissent  ou  reparaissent  dans  des 
gouftres,  comme  à  Padirac  ;  leurs  falaises  sont, 
comme  celles  de  la  Vézère  ou  de  la  Dordogne, 
percées  de  grottes  chères  aux  fouilleurs  de  la 
préhistoire,  parce  qu'elles  servirent  de  refuges 
à  l'humanité  primitive. 

Ils  rencontrent  sur  la  route  des  sources 
minérales  de  tout  genre  que  les  hommes  ont 
captées   :   la  Bourboule,   précieuse  à  ceux  qui 
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respirent  mal;  Vie,  à  qui  la  tradition  veut  que 
nous  devions  la  naissance  de  Louis  XIV  ;  Royat, 
Châtel-Guyon,  où  les  fontaines  vivifiantes  ont 
fait  éclore  et  fleurir  des  villes  pimpantes  aux 
maisons  roses  et  blanches  ;  Saint-Allyre,  qui 
pétrifie  les  objets  qu'on  y  jette  ;  quelques-unes 
où  bout  le  bitume. 

Les  rivières  qui  ne  guérissent  pas  ne  sont 
pas  pour  cela  fainéantes.  Elles  travaillent  et 
travailleront  de  plus  en  plus.  Les  unes  s'épar- 
pillent en  rigoles  qui  fertilisent  les  prés  ;  les 
autres,  comme  la  Durolle,  aiguisent  et  trempent 
les  couteaux  que  la  ville  de  Thiers  exporte; 
d'autres  encore  font  mouvoir  les  roues  des 
moulins  ou  des  papeteries,  comme  à  Aurillac 
ou  à  Ambert  ;  ou  bien  elles  fournissent  à  peu 
de  frais  la  force  et  la  lumière  électriques.  Toute 
cette  région,  longtemps  dédaignée  par  l'industrie 
moderne,  est  destinée  à  se  peupler  d'usines; 
elle  a  en  réserve,  sous  forme  de  houille  blanche, 
des  milliers  de  chevaux-vapeur. 

Assurément  son  territoire  est  loin  d'être 
partout  fertile  ;  il  contient  de  vastes  solitudes 
où  le  genêt  et  la  bruyère,  l'œillet  de  montagne 
et  la  gentiane  jaune  se  prélassent  en  liberté  ; 
des  plateaux  ou  planèzes  où  le  seigle  et  le 
sarrazin  sont  la  maigre  récolte  d'un  sol  maigre; 
des  c/fe/Ve^  ou  coulées  de  laves,  qui  ressemblent 
à  des  flots  figés  en  pleine  tempête,   qui  four- 
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nissent  de  très  bons  matériaux  à  la  construction 
et  au  dallage  des  rues,  mais  qui  se  prêtent  mal 
au  labourage  ;  des  causses  arides  et  mornes  où 
le  mouton  seul  trouve  quelque  chose  à  tondre. 
Sans  doute  encore  il  y  a,  en  mille  endroits,  des 
éboulis  qualifiés  de  chaos,  comme  à  Thiézac  ; 
des  colonnades  de  basalte  qui  font  penser  à  des 
tuyaux  d'orgue,  comme  à  Bord  et  à  Espaly  ;  des 
obélisques,  d'étranges  aiguilles  ou  dykes  qui  se 
dressent,  hardies  et  pointues  comme  des  flèches 
de  cathédrales  sorties  de  la  terre  d'un  seul 
élan. 

Mais  dans  les  vallons  humides,  sur  les 
croupes  arrondies,  retentit  partout  la  clochette 
des  troupeaux.  C'est  le  pays  vert,  comme  on 
l'appelle.  Dans  les  burons  ou  chalets  d'été,  trop 
défendus  par  leurs  remparts  de  fumiers  et  leurs 
fossés  de  purin,  se  fabrique  à  froid  le  fromage 
de  Cantal,  la  fourme  qu'on  pétrissait  autrefois 
sous  le  genou  nu,  mais  qui  se  presse  aujourd'hui 
à  la  machine.  Juments  et  poulains,  vaches 
rouges  de  Salers,  bataillons  d'oies,  qui  vont 
seules  au  pâturage  et  en  reviennent  chaque 
soir  en  bon  ordre,  gambadent  et  paissent  à 
l'envi  dans  l'herbe  épaisse  qu'on  fauche  çà  et  là 
trois  fois  par  an. 

Puis  dans  les  grasses  vallées  d'alluvion. 
dans  les  Limagnes,  comme  on  les  nomme,  dans 
celle  d'Auvergne  surtout  qui  a  5o  kilomètres  de 
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large,  la  vigne,  les  fruits,  les  récoltes  de  toute 
espèce  font  retrouver  un  coin  du  paradis  perdu. 
C'est  par  là,  sur  les  bords  du  Lignon,  que  le 
bon  d'Urfé  plaça  les  bergers  galants  et  les 
bergères  rafifinées  de  l'Astrée  ;  mais  hélas  ! 
Jean-Jacques,  qui  voulut  aller  les  y  chercher, 
n'y  rencontra  qu'un  peuple  honnête  et  peu 
poétique  de  chaudronniers,  de  forgerons  et  de 
paysans. 

Population  qui  a  gardé  son  type  original  : 
corps  vigoureux  et  trapu,  cou  étroit,  tête  grosse, 
figure  large,  ronde  et  haute  en  couleur.  Popu- 
lation solide,  économe  et  madrée  de  gagne-petit 
qui  ne  craignent  pas  les  durs  travaux.  On  la 
connaît  bien  à  Paris  où  elle  est  représentée  par 
des  marchands  de  marrons,  de  bois,  de  charbon, 
par  une  foule  de  «  ferrailleurs  »  ;  on  la  connaît 
tout  aussi  bien  en  Espagne  où  elle  émigré  et  va 
vendre  du  drap  ou  faire  du  pain. 

Ses  villes  grises  ont  de  même  leur  phy- 
sionomie à  part.  Si  l'on  peut  passer  vite  dans 
Issoire,  la  ressuscitée,  dans  Aurillac  qu'en- 
richissent ses  fabriques  de  parapluies  et  ses 
grandes  foires  au  bétail,  il  vaut  la  peine  de 
visiter  avec  attention  Clermont-Ferrand,  en  qui 
se  sont  soudées  deux  villes.  Le  Puy  qui  dégrin- 
gole tout  autour  de  son  rocher  Corneille,  Saint- 
Flour,  la  pucelle  qui  ne  fut  jamais  prise,  Salers 
restée  ce  qu'elle  était  au  quinzième  siècle  avec 
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sa  place  des  Nobles,  son  beffroi,  sa  cuirasse  de 
remparts. 

Et  partout,  même  dans  les  plus  petits 
villages,  étincellent,  rougeâtres  et  ventrus,  les 
forrats  ou  chaudrons  en  cuivre  où  l'on  fait 
cuire  la  traditionnelle  soupe  aux  choux;  partout 
sonne  la  cabrette,  dont  le  ménétrier  tire,  en 
battant  du  pied  la  mesure,  une  musique  aigre- 
douce  comme  le  petit-lait  ;  partout  se  danse, 
sinon  la  guignade  qui  scandalisait  l'évêque 
Fléchier,  du  moins  la  bourrée  qui  pourrait  bien 
avoir  été  aussi  une  mimique  de  poursuite 
amoureuse. 

Danseurs  et  danseuses  ne  manquent  pas, 
d'ailleurs,  d'une  rustique  élégance  :  robustes 
gaillards  coiffés  d'un  vaste  feutre  et  cravatés  de 
vert  ou  de  rouge  ;  femmes  qui  portent  sur  la 
poitrine  «  le  Saint-Esprit  »  en  pierres  roses 
d'Auvergne,  des  châles  de  soie  bigarrés,  des 
dentelles  du  Puy  ou  de  Craponne  faites  au 
carreau  par  elles-mêmes. 

Tout  cela  parle  d'un  passé  lointain  ;  mais 
les  monuments  en  parlent  encore  plus  élo- 
quemment.  Ils  disent  combien  l'Eglise  et  la 
féodalité  furent  ici  puissantes. 

Que  d'ermitages,  de  chapelles,  de  Vierges 
dressées  sur  des  rochers  et  ayant  mille  vertus, 
surtout  quand  elles  sont  noires  !  Que  de  reliques 
et  de  reliquaires  dans  le  trésor  de  Conques  :  un 
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bras  de  saint  Médard,  un  mouchoir  de  saint 
Pierre,  des  cheveux  de  la  Madeleine  !  L'abbaye 
de  la  Chaise-Dieu,  où  le  cardinal  de  Rohan  dut 
aller  se  terrer  après  l'affaire  du  Collier,  a  des 
tapisseries  merveilleuses  qui  racontent  l'histoire 
d'Esther  et  des  salles  à  écho  où  un  lépreux 
parlant  à  voix  basse  dans  une  encoignure 
pouvait  se  confesser  à  un  prêtre  placé  dans  le 
coin  opposé.  A  Aurillac,  Gerbert,  que  David 
d'Angers  a  figuré  en  pied,  passa  pour  sorcier, 
ce  qui  ne  l'empêcha  point  de  devenir  pape.  A 
Clermont,  un  autre  pape  français  prêcha  la 
première  croisade.  A  Salers,  les  fontaines 
versaient  du  vin  le  jour  de  la  Nativité  de  la 
Vierge.  Ici  le  ruban  de  Saint-Amable  fait  fuir 
les  serpents.  Là  naquit  un  moine-prophète, 
Jean  de  la  Roquetaillade,  qui  avait  pris  cette 
fière  devise  :  «  J'ai  mon  siècle  à  punir  et 
l'humanité  à  venger  ». 

La  cathédrale  du  Puy,  qui  fut  un  édifice 
romain  avant  d'être  une  basilique  chrétienne, 
est  une  des  plus  curieuses  de  France  avec  son 
cloître  ouvragé  et  son  escalier  qui  ainène  les 
pèlerins  au  centre  même  de  la  nef,  si  bien  qu'on 
disait  autrefois  :  «  On  y  entre  par  le  nombril, 
on  en  sort  par  les  oreilles  ». 

Des  châteaux  en  ruines  ou  restaurés  cou- 
ronnent les  monticules,  vrais  nids  de  vautours 
qui  ont  encore  des  airs  menaçants  :  Polignac  et 
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Solignac,  Pestel  et  Bouzols,  Saint-Vidal  et  la 
Voulte,  la  Roche-Lambert  où  George  Sand  a 
fait  vivre  les  héros  d'un  de  ses  romans.  On  sait 
la  réponse  de  ce  hobereau  à  la  citation  qui  lui 
fut  apportée  par  un  huissier  royal  nommé 
Loup  :  «  Jamais  loup  n'est  entré  ici,  sans  y 
laisser  une  patte  ».  Et  il  lui  fit  couper  une  main. 
Il  fallut,  en  plein  dix-septième  siècle,  que  le 
Parlement  de  Paris  promenât  sa  justice  et 
l'échafaud  parmi  les  seigneurs  pillards  et 
paillards  qui  pullulaient  ;  c'était  un  Canillac, 
contre  lequel  12.000  plaintes  furent  déposées  en 
six  mois,  un  Montboissier  qui  volait,  brûlait, 
tuait  avec  douze  bandits  qu'il  nommait  ses 
douze  apôtres. 

Ces  vieux  manoirs  ont  vu  se  dérouler  des 
aventures  romanesques  ou  tragiques.  Au  châ- 
teau d'Usson,  la  reine  Margot,  qui  portait 
malheur  à  ses  amoureux,  aime  un  page  qui  en 
meurt.  Le  château  de  Cropière  arbore  encore 
sur  son  perron  dégradé  le  buste  de  la  belle 
Fontanges  qui  plut  à  Louis  XIV  et  laissa  son 
nom  à  une  coiffure. 

Mais  les  souvenirs  belliqueux  l'emportent 
sur  les  souvenirs  gracieux.  Ce  paj's  tout  entier 
fait  l'effet  d'une  grande  forteresse  ;  Gergovie 
fut  la  citadelle  de  l'indépendance  gauloise, 
l'Arvcrne  Vcrcingétorix  son  plus  obstiné  défen- 
seur. Pendant  des  siècles,  Auvergne  et  Velay, 
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si  semblables  et  si  voisins,  se  battirent  à 
outrance.  Routiers,  catholiques  et  huguenots 
s'entr'égorgèrent  à  l'envi.  Aussi  les  hommes  de 
guerre  ne  manquent-ils  pas  ;  preuve  en  soit  ce 
comte  d'Auteroche  qui  crie  à  Fontenoy  :  «  Mes- 
sieurs les  Anglais,  tirez  les  premiers  »  ;  La 
Fayette,  qui  naît  à  Saint-Georges  d'Aurac  ; 
Desaix,  le  vainqueur  de  Marengo. 

En  tous  domaines,  la  région  peut  montrer 
une  pléiade  d'hommes  très  divers,  mais  vigou- 
reusement trempés  ;  Michel  de  l'Hôpital,  l'apôtre 
de  la  tolérance  religieuse,  à  côté  de  Carrier, 
l'inventeur  des  noyades  de  Nantes  ;  Polignac, 
ce  serviteur  des  Bourbons  dont  le  zèle  les  ren- 
versa, près  de  Rouher,  le  vice-empereur. 

Mêmes  contrastes  parmi  les  intellectuels. 
La  poésie  et  le  roman  y  eurent  des  représen- 
tants assez  fades  :  tels  d'Urfé,  le  créateur  de 
Céladon  ;  le  pesant  Chapelain,  dont  Jeanne 
d'Arc  fut  la  victime  ;  Marmontel,  qui  fut  garçon 
philosophe  dans  la  boutique  encyclopédiste  ; 
l'abbé  Delille,  qui  fut  une  infatigable  machine 
à  décrire.  Mais  les  dominant  tous  de  la  tête, 
Pascal,  qui  est  le  plus  haut  sommet  du  pays, 
illumine  la  science,  la  théologie,  la  polémique 
des  éclairs  de  son  génie  pénétrant  et  douloureux  ; 
Jules  Vallès,  le  réfractaire,  y  forge  sa  prose 
solide  et  coupante. 

Et  n'allez  pas  croire  que  la  langue  d'oïl  y  ait 
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étouffé  la  langue  d'oc  !  L'antique  troubadour 
Gaucelin  Faydit  y  a  eu,  de  nos  jours  encore,  des 
successeurs  ;  je  ne  citerai  que  Vermenouze,  le 
poète  d'Itrac,  dont  les  vers,  intitulés  Fleur  de 
brousse,  sentent  la  rose  sauvage  et  le  serpolet  ; 
et  s'il  vous  plaît  de  voir  la  grande  place  qu'oc- 
cupent encore  la  poésie  et  la  chanson  popu- 
laires dans  cette  contrée  à  la  fois  rude  et  idyl- 
lique, lisez  le  beau  livre  que  Jean  Ajalbert,  un 
Parisien  d'Auvergne,  a  consacré  à  sa  petite 
patrie  ! 


Limousin,  Marche,  Combrailles 


Qui  descend  des  montagnes  d'Auvergne 
vers  le  centre  de  la  France  rencontre  une  série 
de  terres  froides,  trempées  par  les  brouillards 
et  les  longues  pluies  d'hiver,  pays  pauvre  et 
fruste  où  alternent  les  hauts  plateaux  mouillés, 
comme  celui  de  Millevaches,  et  les  vallées  âpres 
et  profondes.  On  dirait  une  Ecosse  française  ou 
une  Bretagne  intérieure. 

Les  plateaux  sont  ça  et  là  bien  cultivés  ;  par 
endroits  s'y  profilent  sur  l'horizon  les  silhouettes 
des  grands  bœufs  qui  tirent  la  charrue.  On  peut 
y  voir  onduler  au  vent  la  moire  argentée  des 
seigles,  les  blancs  tapis  des  sarrasins  en  fleurs, 
parfois  aussi  les  grelots  légers  des  avoines  et 
les  épis  dorés  du  froment  ;  autour  de  Brives-la- 
Gaillarde  prospère  même  la  culture  des  pri- 
meurs ;  mais  le  plus  souvent  s'étendent  à  perte 
de  vue  des  prés  humides,  des  étangs  où  s'abat- 
tent les  oiseaux  sauvages,  des  brandes  héris- 
sées de  bruyères,  de  fougères  et  d'ajoncs, 
semées  de  fondrières  qui  sont  des  chemins  et 
de  troupeaux  où  fraternisent  les  moutons,  les 
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chèvres,  les  cochons  et  les  oies  qui  allongent 
leur  long  cou  bête  en  soufflant  contre  le 
voyageur. 

Cependant  le  sol  qui  paraissait  uni  s'incline  ; 
une  pente  se  dessine  ;  des  eaux  qui  croupis- 
saient ou  flânaient  à  l'aventure  se  rassemblent, 
se  creusent  un  lit,  se  mettent  à  courir  ;  des 
combes  fraîches,  herbues,  où  poussent  à  foison 
orchis,  ancolies,  digitales,  myosotis,  se  cour- 
bent en  molles  rondeurs  ;  un  ruisselet  y  luit 
par  intervalles  comme  une  couleuvre  aux 
écailles  d'argent  ;  des  buis,  des  houx,  des  châ- 
taigniers moussus  et  tordus  leur  font  un  vert 
rempart  contre  les  ardeurs  du  soleil. 

Puis  les  combes  s'escarpent  et  se  trans- 
forment en  ravins.  Il  s'en  ouvre  à  droite,  à 
gauche  ;  les  ruisseaux  gambadent  à  travers  les 
rochers,  dégringolent  vers  quelque  rivière 
enfoncée,  à  la  fois  limpide  et  rougeâtre,  qui 
s'appelle  la  Creuse,  le  Cher,  la  Corrèze,  la 
Vienne,  et  coule  entre  des  falaises  couronnées 
de  châteaux-forts  en  ruines  ou  de  maisons 
neuves  à  tuiles  rouges,  tantôt  écumant  et 
rageant  contre  les  blocs  qui  entravent  son  cours, 
tantôt  immobilisée  par  un  barrage  et  s'étalant 
en  nappes  tranquilles  où  le  bleu  du  ciel  se 
reflète  et  prend  des  teintes  d'acier  bruni. 

Le  paysage  change  à  chaque  détour.  Il  est 
ici  rude,  sévère,  hostile  ;  tout  est  noir  ou  gris 
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foncé  ;  les  rocs  dénudés  ont  des  airs  méchants, 
féroces.  Soudain  une  prairie  de  velours,  dont 
le  gazon  tondu  ras  par  la  dent  des  moutons  fait 
songer  aux  pelouses  d'un  parc  anglais,  descend 
nonchalamment  jusqu'à  la  rive  et  vient  baigner 
ses  pieds  dans  le  courant  apaisé.  Au  milieu,  de 
tous  petits  îlots,  avec  une  touffe  d'aunes  et 
quelques  fleurettes,  semblent  des  barques 
joyeuses  en  partance  pour  on  ne  sait  quelle 
fête  inconnue  ;  des  moulins,  blottis  comme  en 
embuscade  dans  une  anfractuosité,  sont  en 
apparence  séparés  du  monde  et  guettent  silen- 
cieusement les  poissons  qui  sont  ou  des  truites 
agiles  ou  des  saumons  venus  de  la  mer  loin- 
taine. 

Les  villages  en  ce  pays  se  composent  d'un 
bourg,  où  s'élèvent  la  mairie,  une  auberge, 
l'école,  la  poste,  quelques  maisons,  puis  d'une 
quantité  de  hameaux  éparpillés,  perdus  dans 
l'épaisseur  des  bois  ;  les  cabanes,  souvent 
encore  recouvertes  de  chaumes,  y  ont  gardé  la 
physionomie  des  siècles  révolus  ;  hommes  et 
bêtes  y  vivent  de  compagnie  ;  dans  la  pièce, 
souvent  unique,  du  logis,  des  blocs  de  pierre 
forment  un  dallage  inégal  ;  des  canards  bar- 
botent dans  les  interstices  ;  fichée  dans  une 
poutre  qui  soutient  le  toit,  une  sorte  de  pince  en 
fer  est  destinée  à  supporter  une  torche  de  sapin 
ou  une  chandelle  de  suif. 
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Les  usages  antiques  s'y  conservent.  A  chaque 
carrefour  des  ormes  portent,  plantées,  en  plein 
tronc,  de  petites  croix  de  bois  taillées  en  forme 
de  poignards,  souvenirs  des  vivants  à  ceux  qui 
ne  sont  plus.  Au  temps  des  récoltes,  le  voisin 
aide  le  voisin  qui  lui  rend  son  coup  de  main  et 
c'est  une  occasion  de  formidables  ripailles.  Aux 
noces,  qui  durent  trois  jours,  mariés  et  invités, 
rubans  rouges  et  blancs  au  chapeau,  bouquet 
blanc  au  côté,  cheminent  à  travers  champs  au 
son  d'un  flageolet  et  d'une  cornemuse  ;  les  filles 
arborent  encore  la  coiffée  ronde  à  fond  brodé.  A 
chaque  pas  on  aperçoit,  sous  de  vastes  mantes 
noires  à  capuchon,  des  bergères  qui  filent  en 
marchant  ou  bien  qui,  assises  sur  un  roc  de 
granit,  paraissent  pétrifiées  pour  l'éternité. 

De  loin  en  loin,  une  ferme  à  pigeonnier 
pointu,  un  manoir  à  tourelles,  un  vieux  château 
lézardé  rappelle  qu'il  exista  là  une  petite 
noblesse  terrienne,  qui,  lorsqu'elle  sut  se 
décrasser  à  la  cour,  donna  les  brillantes  familles 
des  Noailles,  des  Mortemart,  des  Ventadour, 
des  Pompadour,  mais  qui,  lorsqu'elle  resta 
enlisée  dans  son  isolement  besogneux,  s'est 
incarnée  dans  le  burlesque  personnage  de 
M.  de  Pourceaugnac. 

On  peut  deviner  qu'à  cause  de  son  caractère 
archaïque  la  région  a  séduit  les  peintres  et  les 
littérateurs    friands  d'exotisme  ;   l'éloignement 
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dans  le  temps  équivaut  presque  à  l'éloignement 
dans  l'espace. 

Aussi  George  Sand  a-t-elle  maintes  fois 
décrit  les  ravins  riches  en  insectes  et  en  plantes 
rares,  les  torrents  aux  crues  subites,  les  tours 
branlantes  des  antiques  forteresses  féodales. 
On  ne  peut  prononcer  les  noms  de  la  Gargi- 
lesse,  de  Châteaubrun,  de  Crozant,  du  Bois- 
Noir  sans  évoquer  les  héros  et  les  rêves  de  la 
grande  romancière  romantique,  qui  maria  si 
curieusement  l'idylle  et  la  question  sociale. 

Puis  Rollinat,  le  poète  de  la  peur,  le  vision- 
naire macabre  qu'une  mort  prématurée  arracha 
si  tragiquement  à  son  ermitage  de  Fresselines, 
a  chanté  les  follets  qui  dansent  à  la  surface  des 
marécages  et  attirent  à  eux  le  passant  attardé, 
les  spectres  insaisissables  qui  flottent  dans  la 
brume,  tous  les  êtres  mystérieux  et  monstrueux 
enfantés  par  la  nuit  et  par  les  imaginations 
malades.  Les  frères  Tharaud  disent  à  leur  tour 
la  mélancolie  des  horizons  presque  toujours 
voilés  et  des  forêts  solitaires  et  ils  content 
l'agonie  des  derniers  hobereaux  qui  se  sentent 
devenus  dans  l'époque  présente  des  anachro- 
nismes  vivants. 

Les  peintres,  de  leur  côté,  ont  trouvé  là  une 
mine  à  tableaux.  On  pourrait  presque  dire  qu'il 
existe  une  école  de  la  Creuse  ;  il  y  a  des  années 
OÙ  Crozant  fait  songer  à  ce  que  fut  Barbizon, 
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voici  un  demi-siècle.  Nommons  seulement,  pour 
épargner  une  peine  aux  historiens  futurs, 
Didier-Pouget,  qui  habille  les  rochers  de  bru- 
yères plus  roses  que  nature  ;  Maillaud,  qui 
reproduit  avec  une  sincérité  vigoureuse  les 
marchés  et  les  environs  d'Argenton  ;  Madeline, 
Alluaud,  Detroy,  Joseph  et,  parmi  eux,  des 
Parisiens  de  marque  :  Guillaumin,  qui  fut  pré- 
sident du  Salon  d'Automne  ;  Henri  Coulon, 
l'avocat  célèbre  qui  préside  le  Salon  du  Palais 
et  qui  sait  être  un  maître  ailleurs  même  qu'au 
barreau. 

Artistes  féconds  en  farces  de  rapins,  bai- 
gneurs de  Néris  ou  d'Evaux,  citadins  en  villé- 
giature apportent  avec  eux  des  usages,  des 
goûts,  des  besoins  nouveaux.  Mais  le  souffle  du 
dehors  pénètre  encore  avec  ces  robustes  émi- 
grants,  qui  sont  l'été  maçons  ou  terrassiers  à 
Paris  et  l'hiver  paysans  revenant  à  leur  lopin 
de  terre  où  ils  ont  laissé  femme  et  enfants. 

Il  s'en  faut,  du  reste,  que  le  pays  soit  fermé 
aux  idées  d'aujourd'hui.  Si  le  maréchal  Bugeaud, 
qui  fut  un  conservateur  renforcé  aussi  bien 
qu'un  militaire  énergique  et  un  colonisateur 
ardent,  est  Limousin  d'origine,  il  était  aussi  de 
Limoges,  ce  Vergniaud,  qui  fut  le  grand  orateur 
de  la  Gironde  ;  Pierre  Leroux,  avant  1848,  fit  de 
Boussac  un  centre  socialiste  ;  et  le  bon  démo- 
crate Martin  Nadaud,  qui  gâcha  le  mortier  avant 
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de  fabriquer  des  lois,  était  né  à  Lamartinesche. 

Une  population  ouvrière,  intelligente  et 
remuante  s'est  agglomérée  sur  certains  points. 
Tulle  a  de  longue  date  ses  manufactures  d'armes 
et  de  tissus  auxquels  elle  a  donné  son  nom  ; 
Aubusson  et  Felletin,  ses  fabriques  de  tapis  ; 
Commentry,  ses  mines  de  houille  ;  Montluçon, 
son  usine  Saint-Jacques,  où  des  machines  gigan- 
tesques percent  et  rabotent  un  canon  d'acier 
comme  s'il  s'agissait  d'une  planche  ou  bien 
trempent  dans  un  bain  d'huile  une  plaque  de 
blindage  pesant  des  milliers  de  kilos  aussi 
aisément  qu'un  coutelier  une  lame  de  canif 
dans  un  seau  d'eau  glacée.  C'est  là,  suivant  une 
tradition  qui  est  peut-être  une  légende,  que, 
pendant  une  grève,  serait  né  le  sobriquet  de 
jaunes  infligé  aux  renégats  de  la  lutte  de  classe  : 
les  carreaux  du  cabaret  où  ils  siégeaient  auraient 
été  cassés  par  les  grévistes  et  remplacés  par  des 
carrés  de  papier  jaune. 

Il  se  développe  ainsi  une  puissante  vie  indus- 
trielle et  commerciale  qui,  de  plus  en  plus,  con- 
verge sur  Limoges.  Ville  ancienne  où  l'art  de 
travailler  les  métaux  fleurit  dès  le  temps  de 
Saint-Eloi,  dont  les  émaux  champlevés  ont  au 
moyen  âge  une  renommée  européenne  et  qui 
compte  alors  d'habiles  orfèvres  anonymes  et 
des  troubadours  glorieux. 

Après  un  long  sommeil,  elle  se  réveille  au 
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dix-huitième  siècle,  quand  elle  a  la  chance 
d'avoir  Turgot  pour  intendant.  L'amour  des 
émaux  et  des  belles  faïences  n'avait  jamais 
disparu  des  alentours,  témoin  Bernard  Palissy, 
le  martyr  et  le  héros  de  la  céramique.  Mais 
alors,  au  lieu  d'exporter  le  kaolin  qui  abonde 
dans  ces  parages,  surtout  à  Saint-Yrieix,  elle  se 
décide  à  l'employer  elle-même  et  elle  réussit  à 
merveille  dans  cette  industrie  semi-artistique 
de  la  porcelaine  où  elle  a  conquis  une  si  belle 
place. 

Limoges  est  dès  lors  en  plein  essor  et  elle 
grandit  si  bien  qu'au  dix-neuvième  siècle  elle 
quadruple  le  nombre  de  ses  habitants.  Dès  long- 
temps carrefour  de  routes,  elle  devient  un  car- 
refour de  chemins  de  fer  ;  située  au  point 
d'intersection  des  voies  qui  vont  du  Midi  au 
Nord  et  de  l'Est  à  l'Ouest  de  la  France,  elle  est 
un  grand  marché,  non  seulement  pour  les  beaux 
services  de  table,  mais  pour  les  bœufs  et  les 
solides  chevaux  du  pays,  ce  qui  entretient  des 
industries  comme  la  boucherie,  la  tannerie,  la 
chapellerie,  la  ganterie  ;  elle  est  le  foyer  d'at- 
traction, la  capitale  naturelle  de  la  contrée  que 
nous  venons  d'esquisser  à  grands  traits. 


Saintonge,  Aunis,  Poitou,  Vendée 


Nous  entrons  à  présent  dans  une  région 
mixte,  amphibie,  qui  nous  apparaît  âprement 
disputée  entre  la  terre  ferme  et  la  mer,  entre  le 
Nord  et  le  Midi,  entre  la  langue  d'oc  et  la 
langue  d'oïl,  entre  les  musulmans  et  les  chré- 
tiens, entre  la  France  et  l'Angleterre,  entre  les 
papistes  et  les  huguenots,  entre  les  blancs  et 
les  bleus. 

Ici  Charles  Martel  avec  ses  guerriers  Francs 
dit  à  l'invasion  arabe  :  «  Tu  n'iras  pas  plus 
loin.  »  Ici  les  rois  de  France,  vainqueurs  à 
Taillebourg,  vaincus  à  Poitiers,  furent  en  lutte 
constante  avec  les  Anglais.  Ici  les  légistes 
s'orientaient  vers  Paris,  pendant  que  les  trou- 
badours se  tournaient  vers  le  Sud.  Ici  la  Vendée 
royaliste  et  catholique  côtoie  La  Rochelle  pro- 
testante et  républicaine.  Ici  l'Océan  ronge  la 
côte,  comme  à  Châtelaillon,  tandis  qu'un  de  ses 
golfes  se  transforme  en  marais  et  en  champs 
cultivés. 

Point  d'unité,  même  dans  la  composition  du 
sol  :  le  Poitou  est  calcaire,    l'Angoumois   une 
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carrière  de  pierres  meulières  ;  le  granit  domine 
en  Vendée  ;  le  sable  et  les  dunes,  quand  on 
approche  du  rivage.  Point  de  ville  maîtresse 
qui  s'impose.  Poitiers  est  la  capitale  intellec- 
tuelle et  religieuse,  avec  son  université  et  ses 
couvents  ;  mais  La  Rochelle  est  la  capitale 
commerciale,  Rochefort  ou  Saint-Maixent  la 
capitale  militaire  ;  Angoulême,  Niort,  Châtel- 
lerault,  Cognac  sont  les  centres  industriels. 

La  région  est  morcelée  en  pays  qui  ont  eu, 
à  des  époques  différentes,  leurs  périodes  de 
puissance  et  d'éclat. 

Elle  brilla  d'une  civilisation  précoce.  A 
Saintes,  un  amphithéâtre,  un  arc  de  triomphe 
témoignent  de  son  ancienne  importance.  Poitiers 
eut,  avec  le  poète  Fortunat,  un  dernier  reflet  de 
la  culture  antique  ;  elle  eut  avec  Saint-Hilaire  et 
Sainte-Radegonde  l'honneur  d'être  pour  la  Gaule 
un  foyer  de  propagande  chrétienne  ;  ses  églises 
romano-byzantines  disent  encore  les  relations 
qu'elle  garda  longtemps  avec  l'Italie  et  l'Orient  ; 
l'abbaye  de  Ligugé,  sa  voisine,  évoque  une 
longue  tradition  de  savoir  et  de  piété  ;  les  Lu- 
signan,  qui  sont  des  environs,  font  penser  aux 
croisades  et  au  royaume  de  Jérusalem  ;  un  de 
ses  évêques  fut  un  disciple  et  ami  d'Abélard. 

Ses  comtes,  puissants,  féroces  et  raffinés, 
ont  tracé  dans  l'histoire  un  sillage  de  gloire  et 
de  sang.  Gilles  de  Rais,  le  tueur  d'enfants  et  de 
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femmes,  à  la  fois  Ogre  et  Barbe-Bleue,  fut  un 
féodal  digne  de  leur  lignée  tragique.  Pendant 
tout  le  moyen  âge,  le  Poitou,  avec  ses  grandes 
plaines  fertiles,  fut  une  contrée  opulente,  dont 
la  vie  laborieuse  revit  tout  entière  dans  le  livre 
très  substantiel  que  lui  a  consacré  le  professeur 
Boissonnade  (i). 

Mais,  au  seizième  siècle,  le  mouvement  se 
transporte  sur  le  littoral.  Là  des  ports,  des  îles 
basses  et  sablonneuses  (Ré,  Oléron,  Noirmou- 
tiers),  des  bancs  d'huîtres,  comme  à  Marennes, 
des  parcs  où  l'on  élève  des  moules,  des  marais 
salants  et  des  tourbières,  des  rivières  pares- 
seuses, qui  se  séparent  en  rigoles  multiples, 
bref  une  petite  Hollande,  où  ne  manquent  ni 
les  canaux,  ni  même  les  moulins  à  vent  ;  une 
population  de  marins  et  de  paludiers,  qui  entre- 
tient des  rapports  séculaires  avec  les  Flandres, 
l'Angleterre,  le  nord  de  l'Europe,  quand  elle  n'a 
pas,  comme  aux  Sables  d'Olonne,  une  allure 
vive,  une  chevelure  brune  et  des  costumes 
bigarrés  qui  ont  un  faux  air  espagnol. 

En  ce  coin  de  terre,  les  guerres  religieuses 
ont  fait  rage.  Est-il  besoin  de  rappeler  qu'il  a 
fourni  aux  Réformés  leurs  chefs  les  plus  éner- 
giques, l'amiral  Coligny  et  Agrippa  d'Aubigné  ; 
qu'il  a  vu  se  livrer  les  batailles  de  Jarnac  et  de 

(i)  Essai  sur  l' urbanisation  du  travail  en  Poitou  (2  vol. 
in-8«). 
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Moncontour  ;  que  les  protestants  songèrent  un 
instant  à  créer  là  une  petite  République  alliée 
de  l'Angleterre  ;  que  La  Rochelle  fut  leur  place 
forte  principale  et  leur  porte  de  communication 
avec  l'étranger  pendant  ces  années  sanglantes 
où  la  religion  passait  bien  avant  la  patrie. 

A  deux  reprises,  les  armées  royales  mirent  le 
siège  devant  cette  forteresse.  Elles  furent  humi- 
liées la  première  fois,  triomphèrent  la  seconde. 
On  montre  encore  la  table  où  le  maire  Jean 
Guiton  avait  posé  sur  une  table  un  poignard 
destiné  à  frapper  quiconque  parlerait  de  se 
rendre.  Il  fallut  pourtant  céder.  Le  vainqueur 
définitif  fut  Richelieu,  qui  était  né  dans  le  voi- 
sinage ;  il  arrive  souvent  que  la  même  province 
produise  en  même  temps  les  plus  vaillants 
défenseurs  et  les  plus  redoutables  adversaires 
d'une  cause,  comme  une  mère  vigoureuse  qui 
enfante  des  frères  ennemis  plus  forts  que  la 
moyenne  des  autres  hommes  et  appelés  par 
cela  même  à  se  tenir  tête. 

Près  de  ce  nid  de  «  parpaillots  »,  les  catho- 
liques exaltés  n'étaient  pas  rares  ;  il  n'en  faut 
pas  d'autre  preuve  que  les  fameuses  possédées 
de  Loudun,  dont,  vers  ce  temps-là,  le  curé 
Urbain  Grandier  fut  l'adoration  et  la  victime. 
Les  prêtres  politiques  n'y  avaient  pas  non  plus 
fait  défaut  ;  témoin  le  cardinal  La  Balue,  pour 
lequel  son  bon  maître  Louis  XI  fit  confectionner 
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une  si  jolie  cage,  témoin  aussi  le  cardinal  de 
Sion,  Mathieu  Schinner,  qui  était  originaire  de 
ces  parages  et  qui  fut  le  belliqueux  lieutenant 
du  pape  belliqueux,  Jules  II. 

Richelieu,  qui  portait  avec  une  aisance  égale 
la  robe  rouge  et  la  cuirasse,  n'hésita  pas  à  tuer 
la  ville  rebelle  pour  la  mater.  Il  la  coupa  de  la 
mer  par  une  digue  que  l'on  aperçoit  encore  à 
marée  basse.  Les  Rochelois,  afïamés,  aban- 
donnés par  leurs  alliés,  se  soumirent  ;  beaucoup 
s'exilèrent;  on  rencontre  en  Hollande,  à  Genève, 
plusieurs  familles,  comme  celle  d'Isaac  Cor- 
nuaud  (i),  qui  se  rattachent  au  Poitou.  Puis, 
pour  achever  la  ruine  de  la  ville  hérétique,  Sa 
Majesté  Très  Chrétienne  essayait  de  faire  refluer 
le  négoce  sur  Brouage  et  Colbert  créait,  en 
1666,  sur  la  Charente,  Rochefort,  le  port  du  roi 
opposé  au  port  protestant.  C'est  merveille  que 
La  Rochelle  survive  et  revive  après  tant 
d'avanies  ! 

Pendant  son  déclin,  une  autre  partie  de  la 
région  s'éveille  à  la  vie  politique  :  je  veux 
parler  de  la  Vendée.  Qui  le  connaissait,  ce  pays 
perdu,  divisé  en  bocage  et  en  marais  ?  Quand  il 
n'était  pas  noyé  d'eau  ou  de  brouillard,  il  l'était 
de  verdure.  Des  chemins  creux  entre  des  levées 
de  terre  hérissées  d'ajoncs  ou  plantées  de  petits 

(2)  Emilie  Cherbuliez.  —  Mémoires  d'Isaac  Corriuaud  {in- 
8».  —  Genève,  1912). 


88     A  TRAVERS  LES  RÉGIONS  DE  FRANCE 

chênes  ;  le  regard  intercepté  pendant  des  lieues 
par  ces  fourrés  ;  la  marche  arrêtée  par  quelque 
bourbier  ou  par  une  de  ces  saillies  de  pierre 
qu'on  appelle  des  chirons  ;  de  loin  en  loin,  une 
ferme,  ou,  comme  on  dit,  une  borderie,  une 
closerie,  séparée  du  monde  par  un  rempart  de 
haies,  de  mares,  de  fumiers  ;  des  carrés  de 
prairie  bien  fermés  où  pâturent  quelques  têtes 
de  bétail  ;  des  hameaux  disséminés  qui  fuient 
le  bord  des  routes  ;  partout,  dans  un  dédale 
tiède,  humide  et  malsain,  l'éparpillement,  l'iso- 
lement. 

On  comprend  qu'en  pareil  milieu  vieilles 
coutumes  et  vieilles  croyances  se  soient  per- 
pétuées de  génération  en  génération.  On  com- 
prend que  les  idées  neuves,  les  mesures  d'in- 
térêt général,  élargissant  l'horizon  et  le  devoir 
civique,  y  aient  rencontré  de  vives  résistances. 
Au  moment  même  où  la  Révolution  travaille  en 
faveur  de  la  Vendée  et  de  ses  paysans,  la  Vendée 
se  soulève.  Pour  le  roi  ?  Pour  l'Eglise  ?  Oui, 
sans  doute.  Mais  aussi  et  surtout  contre  la  loi 
qui  vient  heurter  son  esprit  particulariste, 
contre  la  conscription  qui  veut  lui  enlever  ses 
enfants  et  les  emmener  au  loin  défendre  cette 
France  dont  elle  n'a  pas  conscience  de  faire 
partie  intégrante,  contre  cette  solidarité  qui  lui 
est  imposée  avec  des  concitoyens  qu'elle  ne 
connaît  pas. 
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Et  alors,  c'est  d'abord  l'assassinat  sournois 
au  coin  des  bois,  puis  le  massacre  ouvert  des 
républicains  à  Machecoul,  à  Bressuire,  l'union 
mystérieuse  de  la  femme,  du  prêtre  et  du  noble, 
et  bientôt  l'appel  à  l'étranger,  la  levée  en  masse 
contre  la  nation.  C'est  la  guerre  implacable  des 
campagnes  réfractaires  et  des  villes  patriotes, 
une  jacquerie  paysanne  où  les  chefs  sont  un 
tisseur,  Cathelineau,  un  garde-chasse,  Stofflet, 
un  perruquier,  Gaston,  un  curé,  Bernier,  en 
attendant  qu'anciens  officiers  et  ci-devant  princes 
et  évêques,  aventurières  et  grandes  dames 
entrent  en  lice  avec  Lescure,  Charette,  La 
Rochejacquelein.  Guerre  féroce,  forcenée, 
comme  toutes  les  guerres  civiles,  où  de  part  et 
d'autre  on  est  sans  peur  et  sans  pitié,  tour  à 
tour  héros  et  bourreau,  où  l'on  va  au  combat 
en  dansant  la  Vendéenne  ou  la  Marseillaise, 
où  l'on  enterre  vivants,  fusille,  guillotine,  noie 
les  prisonniers,  mais  où  achèvent  leur  appren- 
tissage de  capitaines  les  Kléber  et  les  Marceau  ! 

Ces  passions  sont  apaisées,  sinon  éteintes. 
Lorsque  la  Vendée  prend  de  nouveau  les  armes, 
après  la  Révolution  de  i83o  qui  chasse  les 
Bourbons,  ce  n'est  plus  qu'une  parodie  d'épopée. 
Mais  un  levain  subsiste.  Les  vieilles  dissensions 
ne  sont-elles  pas  encore  incarnées  dans  des 
hommes  qu'on  ne  soupçonnerait  pas  d'être  fils 
du  même  sol,  quand  l'un  est  M.  Baudry  d'Asson, 
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le  patriarche  attardé  du  parti  légitimiste,  et 
l'autre  M.  Clemenceau,  le  nerveux  leader  du 
parti  radical.  Il  est  vrai  que  Fromentin  et  Bou- 
guereau,  qui  ne  se  ressemblent  guère,  furent 
tous  deux  de  La  Rochelle. 

Pourtant  on  peut  finir  sur  une  autre  vision 
que  celle  de  ces  luttes  d'antan.  Il  y  a  dans  toute 
la  région  un  regain  d'activité  pacifique.  La 
Rochelle  est  une  des  issues  maritimes  par  où 
entrent  et  sortent  les  bois  de  construction  et  la 
houille  anglaise,  les  vins,  vinaigres  et  eaux-de- 
vie,  le  sel  et  les  céréales.  Châtellerault  garde 
ses  ateliers  de  coutellerie,  Angoulême  ses  pape- 
teries, Niort  ses  tanneries  et  mégisseries,  Cholet 
ses  fabriques  de  mouchoirs.  Cognac  ses  distil- 
leries célèbres  où  fut  inauguré  l'art  de  soutiler 
mécaniquement  les  bouteilles. 

Mais  l'agriculture  l'emporte  ici  sur  l'industrie. 
Quand  le  phylloxéra  eut  dévasté  les  vignes  d'où 
sortait  «  la  fine  Champagne  »,  croyez-vous  que 
les  vignerons  aient  perdu  courage  sous  le  coup 
de  ce  désastre  ?  Point  du  tout.  Ils  se  firent 
éleveurs  ;  ils  s'unirent  en  sociétés  coopératives 
qui  ont  organisé  des  laiteries  modèles,  multiplié 
le  bétail  et  fait  jaillir  de  leurs  pâturages  une 
abondante  source  de  richesse.  Des  savants, 
comme  le  professeur  Turpain,  expérimentent 
des  barrages  électriques  pour  mettre  les  récoltes 
futures  à  l'abri  des  ravages  de  la  foudre  et  de  la 
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grêle.  Ainsi  le  travail  répare  les  ruines  qu'ont 
causées  la  folie  des  hommes  et  conjure  les 
dangers  que  font  courir  les  caprices  de  la 
nature. 


Dauphiné  et  Savoie 


Nous  avons  passé  en  revue  toutes  les  con- 
trées où  s'est  parlée  peu  ou  prou  la  langue  d'oc 
et  qui  forment  à  peu  près  les  deux  cinquièmes 
de  la  France.  Nous  abordons  maintenant  celles 
où  régna  sans  conteste  la  langue  d'oïl  ;  et  il 
nous  faut  courir  d'abord  au  Midi,  dans  la  vallée 
du  Rhône  ;  car  les  Franciaux,  comme  on  les 
appelait,  avaient  poussé  jusqu'aux  confins  de  la 
Provence. 

Là  nous  trouvons  deux  provinces  monta- 
gneuses, Dauphiné,  Savoie,  où  domine  le  parler 
du  Nord  ;  il  semble  que  l'altitude  y  ait  contre- 
balancé la  latitude.  Deux  provinces  qui  furent 
jadis  habitées  par  le  même  peuple,  les  Allo- 
broges,  mais  qui,  séparées  par  les  hasards  de  la 
politique,  en  lutte  continuelle  l'une  avec  l'autre, 
eurent  des  destinées  différentes  ;  la  première, 
rattachée  de  bonne  heure  au  royaume  de  France, 
donna  son  nom  à  l'héritier  de  la  couronne  ; 
la  seconde,  berceau  d'une  maison  que  ses  inté- 
rêts entraînèrent  de  l'autre  côté  des  Alpes,  n'est 
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entrée  que  sur  le  tard  dans  le  giron  de  l'unité 
française. 

Cela  ne  les  empêche  pas  de  se  ressembler 
fort.  L'une  est  plus  industrielle  et  plus  sèche  ; 
l'autre,  plus  pastorale,  est  aussi  parsemée  de 
grands  lacs  et  copieusement  arrosée  par  l'eau 
du  ciel  qui  s'élève  bon  an  mal  an  à  plus  d'un 
mètre.  Mais  toutes  deux  sont  jeunes,  géologi- 
quement  parlant,  ce  qui  veut  dire  qu'elles  ont 
seulement  quelques  milliers  d'années  d'exis- 
tence. Les  glaciers,  qui  les  ont  recouvertes,  ont 
laissé,  sous  forme  de  moraines  et  de  blocs  erra- 
tiques, la  trace  de  leur  descente  dans  la  plaine; 
les  montagnes  qui  les  hérissent  sont  encore 
aiguës,  et,  quoique  ravinées,  effritées,  désa- 
grégées sans  répit  par  les  pluies  et  les  neiges, 
emportées  en  poussière  au  Rhône  par  les  tor- 
rents limoneux,  elles  dressent  fièrement  la 
sauvagerie  de  leurs  flancs  abrupts  et  la  majesté 
de  leurs  sommets  glacés. 

Que  de  pics,  d'aiguilles,  de  dents,  de  pointes 
faisant  un  cortège  impérial  au  géant  des  Alpes, 
à  ce  Mont-Blanc,  qui,  placé  au  point  de  ren- 
contre de  trois  Etats,  Suisse,  Italie  et  France, 
mais  enveloppé  d'un  cercle  de  populations  qui 
parlent  français,  semble  l'autel  immense  et 
immaculé  où  doivent  venir  un  jour  communier 
dans  la  fraternité  rêvée  par  nos  pères  les  nations 
de  la  vieille  Europe  et  du  monde  entier  ! 
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De  la  longue  et  large  chaîne  alpine  partent 
une  quantité  de  rivières,  qui  coulent  à  peine, 
claires  et  maigres,  durant  l'hiver,  mais  qui 
s'enflent  et  se  précipitent,  grises  et  bruyantes, 
dès  que  revient  le  printemps  :  le  Drac,  l'Isère, 
les  Dranses,  l'Arve,  la  Durance,  l'Ubaye,  que 
sais-je  ?  toutes  enclines  à  dévorer  leurs  rives,  à 
couper  les  routes  et  à  faire  sauter  les  ponts, 
même  quand  ils  s'intitulent  ponts  du  Diable, 
toutes  étranglées  dans  des  gorges  (le  Fier,  la 
Diosaz,  l'Infernet)  et  sortant  des  défilés,  où 
elles  écument  et  mugissent,  par  sauts  et  cas- 
cades ;  toutes  roulant  des  blocs  et  des  masses  de 
terre  qui  engloutiraient  vite  champs  et  villages, 
si  l'art  des  ingénieurs,  comme  ils  l'ont  fait  pour 
le  Riou-Bourdoux  et  pour  maint  autre,  ne  les 
emprisonnait  entre  des  digues  de  pierre  et  ne 
les  forçait  à  descendre  posément  d'étage  en 
étage. 

A  côté  de  ces  eaux  qui  courent  à  la  surface 
du  sol,  il  en  est  d'autres  qui  jaillissent  de  ses 
profondeurs,  qui  en  ont  gardé  la  chaleur  ou  qui 
s'y  sont  chargées  de  sels  minéraux  et  de  vertus 
guérisseuses.  Aussi,  quelle  profusion  de  stations 
balnéaires  !  Aix-les-Bains,  avec  ses  thermes 
appréciés  déjà  des  Romains  et  ses  trente  mille 
baigneurs  annuels  ;  Evian,  la  ville  coquette  et 
luxueuse  qui  n'était,  il  y  a  un  demi-siècle,  qu'un 
pauvre  village  de  pêcheurs  ;  Thonon,  qui  s'est 


96     A  TRAVERS  LES  RÉGIONS  DE  FRANCE 

prise  d'une  belle  émulation  et  qui  aspire  à  la 
même  fortune  ;  Allevard,  Marlioz,  Challes,  Men- 
thon,  Lamotte,  Brides,  Saint-Gervais,  etc., 
aussi  nombreuses  que  les  maladies  cataloguées 
par  la  médecine,  fontaines  de  Jouvence  pour 
les  énervés  des  grandes  villes  et  petits  pactoles 
pour  les  indigènes  ! 

Les  vallées  tantôt  se  rétrécissent  en  couloirs 
rocheux,  tantôt  s'élargissent  en  de  vastes  bassins 
qui  furent  des  fonds  de  lac  et  qui  sont  aujour- 
d'hui des  plaines  fertiles  :  tels  le  cirque  impo- 
sant de  Sallanches  et  ce  Graisivaudan  assaini, 
où  l'Isère  arrose  un  véritable  jardin  morcelé  en 
innombrables  carrés  de  blé,  de  luzerne,  de 
chanvre,  de  maïs,  de  vignes  qui,  à  la  mode 
italienne,  s'accrochent  aux  arbres,  se  déroulent 
en  festons,  s'allongent  en  berceaux. 

Ailleurs,  les  lacs  se  sont  maintenus,  et  c'est 
la  sérénité  limpide  et  bleue  du  Léman  franco- 
suisse  ;  le  rivage  capricieux  du  lac  d'Annecy 
avec  ses  riants  vergers  chers  à  Jean-Jacques,  à 
Eugène  Sue,  à  Taine,  à  André  Theuriet  ;  le  lac 
littéraire  du  Bourget  où  se  reflète  la  princière 
nécropole  de  Haute-Combe  et  près  duquel  les 
pèlerins  d'amour  cherchent  les  fantômes  poé- 
tiques d'Elvire  et  de  Lamartine. 

A  l'entrée  des  hautes  vallées  se  tiennent  en 
sentinelle  de  vieux  châteaux  qui  commandent 
le  passage,  comme  ceux  d'Albon  et  de  Char- 
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bonnières  ;  sur  les  plateaux  se  sont  nichées  des 
abbayes,  amies  de  la  solitude,  chartreuses 
qu'enveloppait  quelque  désert  ou  qui  menaient 
à  quelque  bout  du  monde  ;  de  petites  villes  se 
sont  tassées  dans  des  coins  abrités  ;  sur  les 
pentes  grimpent  des  villages,  qui  ont  une  exis- 
tence double  ;  car  les  habitants,  pendant  la 
courte  saison  chaude,  se  transportent  dans 
leurs  chalets  d'été,  sur  les  alpages,  au  pays  des 
marmottes  et  des  arnicas  éclatants  comme  le 
soleil,  des  gentianes  d'azur  et  des  soldanelles  à 
la  robe  violette.  Au-dessus,  plus  rien  que  la 
forêt  qui  protège  les  gîtes  humains  contre  les 
avalanches  et  les  éboulis  ;  puis  des  broussailles 
rabougries  où  broutent  moutons  et  chèvres, 
quelque  fort  guettant  la  frontière  et  tapi  dans 
les  roches  dénudées  ;  enfin  la  neige  perpétuelle 
qui  se  mue  lentement  en  glacier. 

Les  populations  montagnardes  ont  partout 
des  caractères  analogues.  Comme  on  se  sent 
faible  contre  la  nature  trop  rude,  on  se  défend 
par  la  solidarité  ;  on  exploite  des  pâturages  en 
commun  ;  on  s'entr'aide  en  cas  de  détresse. 
Comme  on  est  pauvre,  on  s'en  va  volontiers 
gagner  sa  vie  sous  un  autre  climat.  Paris  connut 
sous  le  nom  de  Savoyards  des  porte-balles  et 
des  porteurs  d'eau,  des  ramoneurs  et  de  petits 
joueurs  de  vielle,  qui  se  sont  faits  rares  depuis 
que   les  enfants   de  la   Savoie   se   dénomment 
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Savoisiens.  Les  environs  de  Gap  approvision- 
nèrent le  bas  pays  d'instituteurs  ambulants.  Le 
canton  d'Exilés  envoie  des  émigrants  dans 
l'Argentine  ;  la  jeunesse  de  Barcelonnette, 
depuis  cent  ans,  laisse  aux  Piémontais  la  cul- 
ture de  la  terre  et  va  commercer  au  Mexique. 
Départs  qui  ne  sont  jamais  sans  espoirs  de 
retour  !  Quand  on  revient  riche,  on  se  fait 
bâtir  une  maison  et  un  tombeau  qui  se  piquent 
d'éclipser  ceux  des  voisins. 

Situés  sur  la  route  de  l'Italie,  communiquant 
avec  elle  par  des  cols  dont  beaucoup  sont  histo- 
riques (Mont-Genèvre,  Mont-Cenis,  petit  Saint- 
Bernard,  dont  le  nom  rappelle  les  hospices 
fondés  par  Saint-Bernard,  de  Menthon),  Savoie 
et  Dauphiné  sont  liés  à  l'histoire  italienne. 
François  I"^  passait  par  le  col  de  Largentière  et 
avec  lui  le  Dauphinois  Bayard,  le  chevalier  sans 
peur  et  sans  reproche,  un  de  ces  hommes  qui 
demeurent  en  exemple  à  l'homme.  Mais  le 
chemin  des  armées  était  aussi  celui  de  la 
Renaissance.  La  première  Académie  qui  se 
fonda  en  deçà  des  monts  fut  celle  d'Annecy, 
l'Académie  florimontane,  et  c'est  un  gentil- 
homme savoyard,  Vaugelas,  puriste  comme  un 
provincial,  qui  devint  pour  les  Parisiens  le 
grand  maître  du  français  correct. 

Mais  c'est  ici  que  se  prononce  et  grandit  la 
divergence  entre  les  deux  provinces  sœurs.  La 
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Savoie,  reconquise  au  catholicisme  romain  par 
le  doux  et  féminin  François  de  Sales,  reste 
fidèle  à  la  foi  et  aux  mœurs  des  ancêtres.  Rous- 
seau, nouveau  converti  comme  son  amie  M"* 
de  Vuarens,  en  respire  l'atmosphère  mystique 
et  patriarcale  dans  sa  retraite  amoureuse  des 
Charmettes  et  il  y  trempe  de  tendresse  son 
âpreté  calviniste  ;  plus  tard  les  deux  frères  de 
Maistre  y  représentent  leur  religion,  l'un  sous 
sa  face  biblique  et  terrible,  l'autre  sous  son 
aspect  évangélique  et  aimable  ;  et  presque 
jusqu'à  nos  jours  la  Savoie  deineure  une  contrée 
de  tout  repos,  dévote  et  conservatrice  ;  ses 
derniers  écrivains,  comme  Buet  et  Henry  Bor- 
deaux, sont  animés  de  cet  esprit  traditionniste. 
L'esprit  d'opposition  et  d'innovation  s'est, 
au  contraire,  donné  carrière  dans  le  Dauphiné, 
plus  viril,  oi!i  des  femmes  mêmes  ont  pris  part  à 
la  défense  de  la  Tour  du  Pin.  Les  Vaudois,  qu'on 
y  massacra,  furent  graine  de  martyrs.  Les  pro- 
testants, avec  Lesdiguières  et  le  féroce  baron 
des  Adrets,  y  luttèrent  de  courage  et  d'atrocités 
avec  les  catholiques.  Grenoble,  vieille  répu- 
blique ecclésiastique,  avait  des  habitudes  de 
liberté  qu'elle  n'a  jamais  laissé  perdre.  Au  dix- 
huitième  siècle,  elle  est  féconde  en  intelligences 
indépendantes,  nettes  et  hardies  :  Mably,  le 
réformateur  social  ;  Condillac,  son  frère,  l'ana- 
lyste précis  et  subtil  ;  d'Alembert,  l'encyclopé- 
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diste  mathématicien  qui  tient  à  la  race  par  sa 
mère,  M'"''  de  Tencin  ;  Vaucanson,  le  mécanicien 
de  génie  ;  Stendhal,  qui  l'honore  et  la  renie. 
Elle  semble  toutefois  plus  portée  à  la  prose  qu'à 
la  poésie,  puisqu'elle  n'offre  comme  poète  que 
le  pimpant  et  frivole  Gentil-Bernard. 

La  politique  partage  ses  préférences  avec  la 
science  et  la  philosophie.  A  Vizille,  dès  l'année 
1788,  les  Dauphinois,  précurseurs  de  la  Révo- 
lution française,  réclament  le  \  ote  des  impôts 
par  des  Etats  généraux.  Barnave  fait  figure 
parmi  les  orateurs  écoutés  de  la  Constituante  ; 
puisMounier,  l'administrateur  intègre  ;  Manuel, 
l'avocat  libéral,  que  fit  «  empoigner  »  en  pleine 
Chambre  le  gouvernement  de  la  Restauration  ; 
des  conspirations  bonapartistes  et  républicaines  ; 
Casimir  Périer,  le  grand  manufacturier  et  le 
grand  bourgeois  qui  fut  ministre  de  Louis- 
Philippe,  prouvent  l'intérêt  que  ne  cessent  de 
porter  aux  aff'aires  publiques  les  citoyens  de 
cette  région.  Il  n'est  pas  étonnant  qu'un  pré- 
sident de  la  République  et  qu'un  président  du 
Sénat  en  soient  originaires. 

Deux  choses  aujourd'hui  lui  assurent  une 
prospérité  croissante  :  le  tourisme  et  l'industrie. 

Depuis  que  le  Mont-Blanc  a  été  découvert  et 
ouvert  par  le  genevois  de  Saussure  et  le  guide 
Jacques  Balmat,  depuis  que  l'Alpe,  souvent 
homicide,  mais  admirable  professeur  d'énergie, 
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ensorcelle  les  grimpeurs  par  sa  beauté  tragique 
et  par  l'ivresse  du  danger,  c'est  de  Chamonix  au 
Lautaret,  de  la  Meije  à  la  Tournette,  un  va  et 
vient  incessant.  La  haute  montagne,  jadis 
emblème  de  stérilité,  rapporte  deux  récoltes  par 
an.  En  été,  la  superbe  route  d'Evian  à  Nice  est 
sillonnée  d'automobiles  ;  en  hiver,  les  amateurs 
de  sports,  de  luges,  de  skis  viennent  se  retremper 
dans  l'air  froid,  pur  et  tonique.  Encore  n'ai-je 
rien  dit  des  pèlerins  de  la  Salette,  dont  la  Vierge 
eut,  dès  1846,  une  vogue  que  sa  concurrente  de 
Lourdes  lui  a  ravie. 

L'industrie,  elle,  florissait  de  longue  date. 
Toiles  de  Voiron,  mines  de  Largentière,  forges 
d'Allevard,  feutres  de  Thônes,  gazes  de  Cham- 
béry,  ganterie  de  Grenoble,  liqueurs  de  la 
Grande  Chartreuse,  etc.,  jouissaient  d'un  renom 
mérité.  Mais  qui  se  doutait  des  forces  bienfai- 
santes qui  dormaient  dans  les  torrents  dévas- 
tateurs ?  La  fée  électricité,  d'un  coup  de  sa 
baguette  magique,  les  a  mises  à  la  disposition 
des  hommes.  Plusieurs  millions  de  chevaux- 
vapeur  attendent  qu'on  les  utilise  et  l'œuvre  est 
brillamment  commencée.  La  première  ville  qui 
sut  en  France  s'éclairer  à  la  lumière  électrique 
fut,  dès  1860,  la  bourgade  de  La-Roche-sur- 
Foron  ;  et  ce  n'est  pas  sans  raison  qu'Annecy  a 
érigé  des  statues  au  chimiste  Berthollet  et  à 
l'ingénieur  Sommeiller  qui  perça  le  tunnel  du 
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Mont-Cenis  ;  ingénieurs  et   chimistes   sont   en 
train  de  métamorphoser  et  d'enrichir  le  pays. 

Grenoble  a  profité  plus  que  toute  autre  cité 
de  cette  évolution.  Elle  est  un  centre  d'usines 
modèles  ;  elle  a  produit  des  peintres  comme 
Fantin-Latour  et  Hébert  ;  son  Université  régé- 
nérée est  un  foyer  actif  de  vie  scientifique, 
voire  littéraire  ;  elle  a  même  essaimé  en  Italie, 
à  Florence,  comme  celles  de  Montpellier  et  de 
Bordeaux,  en  Espagne,  à  Madrid.  Grenoble  est 
en  passe  d'être  la  reine  laborieuse  des  Alpes 
françaises. 


Lyonnais,  Bresse,  Bugey,  Forez 


Salut  à  Lyon,  qui  arbore  cette  fière  devise  : 
((  Lyon  le  meilleur  !  »  —  et  qui  s'en  souvient 
dans  la  lutte  séculaire  qu'elle  a  engagée  avec 
Marseille  pour  mériter  le  titre  de  seconde  ville 
de  France  !  Elle  est  du  moins,  sans  conteste,  le 
chef-lieu  d'une  région  qui  va  de  Bellegarde  à 
Saint-Etienne,  des  derniers  parallèles  du  Jura 
aux  contreforts  du  Massif-Central. 

Lyon,  c'est,  comme  Limoges,  un  trait  d'union 
entre  le  Nord  et  le  Sud,  entre  l'Est  et  l'Ouest 
de  la  France.  C'est  un  confluent  de  rivières  et 
de  peuples,  oii  la  Saône  et  le  Rhône  causent 
parfois  de  terribles  inondations  et  souvent  des 
brouillards  intenses,  où  Suisses  et  Italiens  se 
rencontrent  avec  les  Français.  Bonnes  condi- 
tions pour  le  négoce  ;  bonnes  conditions  pour  le 
rêve  !  Les  deux  collines  qui  la  dominent,  Four- 
vières  et  la  Croix-Rousse,  attestent  son  double 
caractère  de  ville  mystique  et  de  ville  commer- 
çante. 

Elle  fut  jadis  la  capitale  de  la  Gaule  celtique, 
la  patrie  des  empereurs  Claude,  Marc-Aurèle, 
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Caracalla  et  Géta.  Mais  elle  fut  surtout  une 
métropole  de  la  Gaule  chrétienne  ;  elle  eut  ses 
martyrs,  saint  Irénée  et  saint  Pothin  ;  elle  vit 
naître  un  père  de  l'église,  saint  Ambroise  ;  un 
évêque  écrivain,  Sidoine  Apollinaire  ;  elle  devint 
le  siège  de  deux  conciles.  Sa  montagne  sainte 
est  restée  jusqu'à  nos  jours  un  but  de  pèleri- 
nage. Le  mont  Pilât,  qui  se  dresse  à  quelques 
lieues  de  là,  est  l'un  des  endroits  où  Pilate  s'est 
tué  pour  expier  sa  mollesse  de  conscience. 
Trévoux,  dans  le  voisinage,  fut  le  fort  théolo- 
gique d'où  les  jésuites  lançaient  leurs  flèches 
contre  les  philosophes. 

Ce  n'est  pas  que  le  pays  soit  toujours  un 
modèle  d'orthodoxie.  Comme  il  arrive  en  ces 
foyers  de  vie  pieuse,  l'hérésie  y  fermente  dans 
les  âmes.  Dès  le  douzième  siècle,  Pierre  Valdo 
invite  ses  disciples  à  se  passer  des  prêtres.  La 
Réforme,  qui  descend  de  Genève  avec  les  flots 
gris  et  tumultueux  du  Rhône,  est  un  instant 
maîtresse  de  la  cité.  Mais  le  catholicisme  y 
demeure  vainqueur.  Sous  la  Révolution,  Lyon 
révoltée  et  débaptisée,  devenue  Commune 
Affranchie,  témoigne  ainsi  la  puissance  qu'y 
avaient  les  traditions  religieuses  et  royalistes. 
Dans  le  cours  du  dix-neuvième  siècle,  elle  est 
une  pépinière  de  personnages  qui,  peu  ou 
prou,  coopèrent  à  la  restauration  catholique  : 
M'"*  Récaniier,  la  madone  de  l'Abbaye-au-Bois, 
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l'amie  si  longtemps  platonique  de  Chateau- 
briand ;  le  doux  et  nuageux  Ballanche,  son 
amoureux  transi  ;  Ozanam,  un  précurseur  du 
christianisme  social  ;  Laprade,  le  pourfendeur 
académique  de  Sainte-Beuve  et  des  libres 
penseurs. 

Serait-ce  forcer  les  choses  (je  ne  le  crois 
pas)  que  de  retrouver  le  goût  du  mystère,  je  ne 
sais  quoi  de  nostalgique  et  une  vague  religiosité 
chez  beaucoup  d'autres  Lyonnais  qui  ont 
conquis  la  renommée  ?  Chalier,  le  tribun  révo- 
lutionnaire, fut  animé  d'une  sorte  de  fanatisme 
à  rebours  ;  Jules  Favre,  le  grand  avocat  qui  fut 
un  piètre  homme  d'action,  étonna  bien  des  gens 
par  la  sympathie  indulgente  qu'il  montra  aux 
miracles  de  la  Salette  ;  Senancour,  comme  son 
héros  Oberman,  fut  tourmenté  de  l'ennui  roman- 
tique et  se  plaignit  copieusement  du  mal  de 
vivre. 

Oh  !  sans  doute  Lyon  a  produit  des  hommes 
de  guerre  comme  Suchet  ou  Soliman  pacha  ; 
des  poètes  précis  et  précieux  comme  Soulary  ; 
desartistescomme  Philibert  Delorme,Coysevox, 
Coustou,  Lemot,  Meissonier,  chez  lesquels  il 
serait  vain  de  chercher  le  flou  du  rêve  et  le 
souqi  d'un  au-delà  plus  ou  moins  indéterminé. 
Mais  comment  méconnaître  un  idéalisme  fon- 
cier, qui  est  comme  une  saveur  de  terroir  dans 
les  tableaux  de  sainteté  qu'a  prodigués  Flandrin  ; 
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dans  les  ambitions  de  Chenavard,  qui,  chargé 
en  1848  de  décorer  le  Panthéon,  voulait  y 
dérouler  en  vastes  tableaux  symboliques  toute 
l'histoire  de  l'humanité  passée  et  future  ;  dans 
le  génie  naïf  et  archaïque  de  Puvis  de  Cha- 
vannes,  qui  a  su  si  bien  traduire  en  images 
simplifiées  la  légende  de  Sainte-Geneviève, 
patronne  de  Paris,  ou  la  sérénité  du  Bois-Sacré 
cher  aux  Muses  et  à  Apollon  ? 

Où  trouver  pourtant  esprit  plus  pratique  que 
celui  de  cette  cité  pensive  ?  Elle  est  longtemps 
au  moyen  âge  une  manière  de  république  mar- 
chande ;  rattachée  au  royaume  de  France,  elle 
attire  à  ses  foires  tout  un  monde  de  trafiquants  ; 
elle  apprend  des  banquiers  florentins  l'art  de 
faire  fructifier  l'argent.  Lors  de  la  Renaissance, 
tandis  que  Louise  Labbé,  la  belle  Cordière, 
exhale  en  vers  les  soupirs  de  sa  pauvre  âme 
amoureuse,  elle  possède  des  imprimeurs  célè- 
bres, surtout  les  Gryphe,  dont  les  ouvriers 
savent  déjà  «  faire  le  trie  »,  c'est-à-dire  la 
grève. 

Puis,  quand  elle  a  laissé  introduire  chez  elle, 
un  peu  malgré  elle,  l'industrie  de  la  soie,  dont 
elle  reste,  sinon  le  plus  grand  marché,  du  moins 
la  fabrique  la  plus  productive,  elle  fait  vivre 
dans  ses  faubourgs,  dans  les  villages  qui  l'en- 
vironnent, un  peuple  nombreux  de  fileurs,  de 
teinturiers,    de   tisseurs.    Lt    voici    les   canuts. 
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dont  les  métiers  de  bois  emplissent  la  maison 
de  leur  charpente  énorme  et  de  leur  va-et-vient 
monotone,  dont  les  genoux  cagneux  révèlent 
les  longues  besognes  imposées  dès  la  petite 
enfance,  dont  l'humeur,  narquoise  et  gaie  quand 
même,  s'incarne  dans  les  types  de  Guignol  et  de 
Gnafron. 

En  ce  milieu  laborieux  se  développent  l'in- 
vention technique  et  la  science  créatrice.  Jac- 
quard construit,  pour  son  malheur  et  pour  sa 
gloire,  son  métier  mécanique  qui  sera  brisé  par 
ses  camarades  et  lui  vaudra  injures  et  horions, 
en  attendant  qu'il  fasse  triomphalement  le  tour 
du  globe.  Barème,  le  comptable,  répand  ses 
manuels  avec  tant  de  succès  que  son  nom  de 
famille  devient  un  nom  commun.  Jean-Baptiste 
Say  est  le  fondateur  d'une  dynastie  d'écono- 
mistes. Le  major  Martin  lègue  de  quoi  établir 
la  grande  école  professionnelle  qui  prospère 
encore  aujourd'hui  sous  le  vocable  de  La  Marti- 
nière.  Bourgelat  crée  le  premier  institut  destiné 
à  former  des  vétérinaires.  Des  philanthropes 
acquièrent  des  titres  à  la  reconnaissance  publi- 
que, l'un,  Parmentier,  en  propageant  la  pomme 
de  terre,  l'autre,  Benjamin  Delessert,  en  popu- 
larisant les  caisses  d'épargne.  Et,  pendant  ce 
temps,  des  savants  de  haut  vol,  Jussieu,  le  bota- 
niste. Ampère,  le  physicien,  Claude  Bernard,  le 
physiologiste.  Tripier,  le   médecin,  travaillent 
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soit  à  dévoiler  soit  à  dompter  les  forces  de  la 
nature. 

Dans  ce  milieu  aussi,  où  l'ouvrier  produit 
ce  qu'il  ne  peut  jamais  consommer,  où  la  misère 
habille  et  coudoie  l'opulence,  se  développent  les 
désirs  de  justice  économique  et  les  ferments  de 
révolte  qui  sont  au  fond  de  ce  qu'on  appelle  la 
question  sociale.  Le  chômage,  la  faim  font 
éclater  de  formidables  insurrections.  Ce  sont 
les  ouvriers  de  Lyon  qui,  en  i83i,  inscrivent  sur 
leur  drapeau  cette  douloureuse  devise  :  «  Vivre 
en  travaillant  ou  mourir  en  combattant.  » 
Carbonari,  Bons,  Cousins,  Voraces,  quantité 
d'autres  sociétés  populaires  groupent  les  volon- 
tés réformatrices  ou  révolutionnaires.  Des  poètes 
issus  du  peuple  disent  ses  souffrances  et  ses 
aspirations  :  c'est  Jean  Tisseur,  c'est  Pierre 
Dupont,  le  chantre  des  grandes  espérances  de 
1848.  Albert,  l'ouvrier  boutonnier  qui  fut  alors 
membre  du  Gouvernement  provisoire  et  le 
premier  de  sa  classe  à  connaître  en  France 
l'honneur  et  le  péril  d'être  au  pouvoir,  sortait 
des  couches  profondes  de  la  population  lyon- 
naise ;  et  parmi  ceux  qui,  depuis  lors  jusqu'à 
nos  jours,  l'ont  administrée  ou  représentée, 
Greppo,  Barodet,  de  Pressensé,  Augagneur, 
CoUiard,  Justin  Godart,  etc.,  il  serait  aisé  de 
noter  la  persistance  du  courant  démocratique  et 
socialiste. 
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Mais  Lyon  n'est  point  enfermée  dans  Lyon. 
Elle  rayonne  en  aval  et  en  amont,  sur  la 
vallée  du  Rhône,  qui  lui  est,  par  le  canal  de 
Jaunage,  une  source  intarissable  d'énergie, 
qui  lui  sera  par  la  batellerie,  quand  on  voudra 
la  mieux  organiser,  un  merveilleux  chemin  qui 
marche.  Vienne,  Annonay  gravitent  autour 
d'elle,  comme  les  satellites  d'une  grosse  planète. 
La  Bresse  qui  la  fournit  de  volaille,  le  plateau 
marécageux  des  Dombes  de  poissons,  le  Beau- 
jolais de  vins  poussés  sur  un  filon  de  porphyre 
et  disputant  la  faveur  des  gourmets  aux  crûs  des 
Côtes  rôties  et  de  l'Ermitage,  rentrent  dans  sa 
zone  d'attraction. 

Bien  que  déjà  la  vallée  de  l'Ain,  surtout  le 
lac  et  les  environs  de  Nantua  aient  une  appa- 
rence presque  suisse.  Bourg,  la  petite  capitale, 
qui  a  sa  physionomie  propre  avec  son  église  de 
Brou,  ce  bijou  de  pierre,  avec  ses  illustres 
représentants  de  la  science  positive,  Bichat,  le 
médecin,  et  Lalande,  l'astronome,  avec  Vicaire, 
le  poète  aimable  de  la  vie  bressanne,  avec  sa 
fidélité  républicaine  plus  forte  que  l'exil  et  la 
mort,  comme  le  général  Joubert,  Quinet  et 
Baudin  se  chargèrent  de  le  prouver,  Bourg 
relève  et  dépend  de  la  grande  ville  qui  est  le 
débouché  naturel  de  toute  la  contrée. 

A  l'ouest,  au  nord,  la  sphère  d'influence  de 
Lyon  se  prolonge  jusqu'au  bassin  de  la  Loire. 
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Tarare,  Roanne  forment  comme  une  rue 
d'usines  sur  la  route  de  Paris.  Mais  il  fallait  à  la 
grande  cité  industrielle,  chez  laquelle  un 
voyageur  du  dix-huitième  siècle  admirait  déjà 
«  le  nombre  infini  de  ses  manufactures  »,  ce 
qui  fut  au  dix-neuvième  siècle  et  ce  qui  est 
encore  à  un  degré  moindre  le  pain  noir  de 
l'industrie,  la  houille.  Des  mines  se  trouvèrent 
là  fort  à  propos.  Sur  les  gisements  de  charbon 
et  de  fer,  à  Saint-Etienne,  à  Firminy,  à  Terre- 
noire,  à  Saint-Chamond,  à  Rive-de-Gier,  à  la 
Ricamarie  de  tragique  mémoire,  verreries, 
hauts  fourneaux,  manufactures  d'armes,  de 
velours,  de  rubans,  de  peluches  ont  pullulé  à 
l'envi.  Les  eaux  accumulées  dans  le  réservoir 
du  Gouffre-d'Enfer  mettent  en  branle  les  ma- 
chines. Saint-Etienne,  qui  n'avait  pas  lO.OOO 
habitants  en  1800,  en  compte  près  de  i5o.OOO 
aujourd'hui.  C'est  une  croissance  quasi  améri- 
caine dans  laquelle  abondent  négociants  et  tra- 
vailleurs manuels,  mais  où  sont  rares  les 
artistes,  quoique  Massenet  soit  né  aux  alen- 
tours. 

Comme  à  Lyon,  les  industries  textiles  y 
gardent  un  caractère  mixte  ;  concentrées,  si  l'on 
considère  la  vente,  les  commandes,  les  capitaux, 
elles  restent  éparpillées,  pour  la  fabrication, 
entre  les  mains  d'une  quantité  de  travailleurs  à 
domicile.  Elles  ont  ainsi  une  souplesse  qui  leur 
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a  permis  de  supporter  les  variations  brusques 
dont  les  caprices  de  la  mode  les  font  pâtir. 

Le  canal  de  Givors  sert,  autant  et  plus  que 
le  chemin  de  fer,  de  lien  matériel  entre  les  deux 
villes  actives  qui  sont  unies  par  tant  de  rela- 
tions d'affaires  et  d'intérêts.  Les  hommes  de 
1791,  qui  firent  la  nouvelle  distribution  géogra- 
phique de  la  France,  avaient  eu  comme  l'in- 
tuition de  cette  liaison  étroite.  Ils  avaient  cons- 
titué un  département  de  Rhône-et-Loire.  Qui 
sait  s'il  ne  renaîtra  pas  là  un  jour  une  région  à 
deux  têtes  ? 


I 


Bourgogne  et  Charolais 


La  vallée  où  la  Saône,  au  fond  d'un  ancien 
bassin  lacustre,  coule  avec  une  lenteur  qui 
faisait  l'étonnement  de  César,  s'étend  entre  le 
Jura  d'une  part,  et,  de  l'autre,  les  montagnes  du 
Charolais  et  de  la  Côte-d'Or,  communique  par 
des  seuils  faciles  avec  les  vallées  du  Rhin,  de  la 
Meuse,  de  la  Seine,  de  la  Loire,  forme  ainsi  un 
vaste  couloir  ouvert  à  tous  ses  voisins  et,  par 
cela  même,  peu  capable  d'être  le  siège  d'une 
solide  puissance  politique. 

C'est  la  Bourgogne  !  Et  le  mot  évoque  aussitôt 
quantité  de  choses  disparates,  passagères  ou 
permanentes. 

C'est,  au  début  de  l'histoire,  un  pays  dont  les 
habitants  sont  comme  à  cheval  sur  les  plateaux 
qui  séparent  le  Nord  et  le  Midi  de  la  Gaule. 
Alésia  est  une  des  dernières  citadelles  qui 
résistent  aux  Romains  ;  Autun  sera  plus  tard 
une  des  villes  qui  accueilleront  le  plus  vite  leur 
civilisation.  Puis  les  Burgundes  y  fondent  un 
royaume  qui  déborde  sur  l'autre  versant  du 
Jura,  royaume  qui  se  transforme  en  un  grand 
fief  destiné  bientôt  à  se  couper  en  deux. 
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Après  que  les  fastueux  et  populaires  ducs  de 
Bourgogne  ont  fait  trembler  le  roi  de  Paris,  leur 
suzerain,  après  que  Charles  le  Téméraire  s'est 
heurté  aux  piques  des  Suisses  et  empêtré  dans 
les  toiles  de  Louis  XI,  «  l'universelle  araigne  », 
le  duché,  qui  a  pour  capitale  Dijon,  devient 
tout  français,  la  Comté,  où  le  Doubs  bondit  et 
serpente,  échoit  à  l'empereur  Charles-Quint, 
dont  le  chancelier  Granvelle  se  fait  bâtir  à 
Besançon  un  magnifique  palais.  Elle  restera 
ballottée  entre  l'Espagne  et  l'Allemagne  jusqu'au 
temps  du  roi  Louis  XIV.  «  Besançon,  vieille 
ville  espagnole  »,  pourra  dire  encore  Victor 
Hugo,  qui  s'avise  d'y  naître  en  i802  par  un  de 
ces  hasards  auxquels  sont  exposés  les  enfants 
de  ces  nomades  que  sont  les  officiers  et 
fonctionnaires  de  France. 

Que  de  souvenirs  religieux  pendant  cette 
longue  série  de  siècles  !  Cîteaux,  l'abbaye  des 
moines  blancs,  qui  essaime  tout  autour  d'elle, 
qui  comptera,  en  1491,  3.252  monastères  sous  sa 
dépendance,  mais  qui  sera  plus  opulente 
qu'austère  ;  Cluny,  un  autre  couvent  de 
bénédictins,  dont  l'archi-abbé,  comme  on  le 
nommait  parfois,  offre  l'hospitalité  aux  rois  et 
donne  cours  à  ce  dicton  : 

Partout  où  le  vent  vente. 
L'abbé  de  Cliiny  a  rente. 
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Autour  de  ces  maisons  célèbres  se  meuvent 
Pierre  le  Vénérable,  saint  Bernard,  le  prédi- 
cateur de  la  deuxième  croisade,  plusieurs  papes 
et,  parmi  eux,  Hildebrand,  qui,  sous  le  nom  de 
Grégoire  VII,  impose  à  tous  les  prêtres  le  célibat 
des  moines.  Abélard,  le  demi-hérétique,  a  aussi 
passé  par  là,  et  plus  tard,  Vézelay,  dont  la 
robuste  basilique  romane  trône  sur  un  pro- 
montoire de  roche,  sera  le  berceau  inattendu  de 
Théodore  de  Bèze,  le  lieutenant  de  Calvin. 

Mais  l'orthodoxie  triomphe  et  rayonne  avec 
sainte  Chantai,  la  première  supérieure  des 
visitandines  ;  avec  Bossuet,  le  grand  évêque 
courtisan,  l'éloquent  défenseur  de  la  foi  catho- 
lique et  monarchiste,  qui  doit  son  prénom  si 
mal  justifié  de  Bénigne  au  patron  de  Dijon,  son 
pays  natal  ;  plus  tard  encore  avec  Marie 
Alacoque,  la  mystique  qui  créa  à  Paray-le- 
Monial  le  culte  quelque  peu  fétichiste  du  Sacré- 
Cœur-de-Jésus.  Les  Noëls  naïfs  et  gais  de 
La  Monnoye  y  attestent  une  longue  persistance 
de  la  piété  populaire  (i). 

Au  dix-huitième  siècle,  la  Bourgogne  tient 
toujours  son  rang  ;  elle  a  un  tragique  Crébillon, 
qui  est  un  bâtard  de  Corneille  ;  mais  elle  s'éveille 
à  la  pensée  indépendante.  BuflFon  et  Daubenton, 
tous  deux  de  Montbard,  élaborent  des  théories 

(i)  Voir  La  BouKgogne,  par  Van  Bever. 
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qui  renouvellent  l'histoire  naturelle.  Le  marquis 
de  Jouffroy,  dit  Jouffroy-la-Pompe,  surnom  de 
dérision  devenu  un  titre  d'honneur,  est  sur  le 
point  de  dérober  à  l'Amérique  la  gloire  de  créer 
la  navigation  à  vapeur.  L'Académie  de  Dijon, 
une  de  ces  honnêtes  filles  qui,  comme  ses  sœurs 
de  province,  faisait  parler  d'elle  le  moins 
possible,  prend  tout  à  coup  l'apparence  d'une 
poule  qui  couverait  un  œuf  d'aigle,  le  jour  où 
elle  aide  à  faire  éclore  le  génie  de  Jean-Jacques 
en  le  conviant  à  rechercher  l'origine  de  l'iné- 
galité parmi  les  hommes. 

Quantité  d'esprits  libres  et  de  Bourguignons 
salés  naissent  dans  cette  contrée  plantureuse 
où  les  moines  eux-mêmes  ne  tardaient  pas  à  se 
muer  en  bons  vivants.  C'est  Piron,  «  qui  ne  fut 
rien,  pas  même  académicien  »,  mais  qui  vit 
dans  toutes  les  mémoires  comme  un  fervent 
dévot  d'Apollon,  de  Bacchus  et  de  Vénus, 
comme  un  lanceur  infatigable  de  plaisanteries 
lestes  ou  piquantes.  C'est  Sedaine,  le  maçon- 
poète,  qui  porte  au  théâtre  les  mœurs  bour- 
geoises et  campagnardes,  et  qui  pourrait  passer 
pour  l'inventeur  de  l'opéra-comique.  C'est 
Rameau,  qui  composa  tant  d'opéras,  de  menuets, 
de  gavottes,  de  musique  grêle  et  charmante. 
C'est  Greuze,  qui  se  plaît  à  reproduire  les  scènes 
sentimentales  ;  c'est  Prudhon,  le  peintre  de  la 
grâce  voluptueuse.  Le  chevalier  de  Parny  célèbre 
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alors  en  vers  et  en  prose  cette  contrée  féconde 
où  il  voyage. 

Sa  fécondité  n'est  point  épuisée  au  siècle 
suivant.  Ch.  Nodier  y  est  le  précurseur  des 
romantiques.  Lamartine  est  le  chantre  de  Milly 
et  de  Saint-Point  avant  d'être  le  député  de 
Mâcon.  Rude  sculpte  farouchement  la  Mar- 
seillaise, Courbet  peint  en  pleine  pâte  les 
prêtres  et  les  bonnes  gens  d'Ornans.  Pasteur, 
né  à  Dôle,  découvre  et  combat  les  infiniment 
petits  qui  tuent  les  vers  à  soie,  les  moutons  et 
les  vignes,  qui  gâtent  le  vin,  la  bière  et  l'eau. 
Grévy  et  avec  lui  une  pléiade  de  républicains 
représentent  une  population  de  convictions 
solides  qui,  peut-être  à  cause  du  voisinage  de  la 
Suisse,  comprit  et  aima  la  République  plus  vite 
que  le  reste  de  la  France. 

Il  faut  surtout  noter  une  éruption  de  réfor- 
mateurs audacieux.  Fourier,  un  des  patriarches 
du  socialisme,  est  de  Dijon,  comme  Cabet,  qui 
rêve  une  Icarie  bienheureuse  et  tente  de  la 
réaliser  en  Amérique.  Proudhon,  le  sanglier  qui 
découd  avec  tant  d'entrain  les  voiles  protecteurs 
dont  s'enveloppe  la  propriété,  a,  comme 
Rousseau,  l'étrange  fortune  d'être  le  lauréat, 
que  dis-je  ?  le  pensionnaire  d'une  innocente 
académie.  Le  grand  démolisseur  est  couronné, 
puis  honni  à  Besançon,  en  attendant  d'y  avoir 
sa  statue. 
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Mais  peut-on  parler  de  la  Bourgogne  saas 
rappeler  ce  qui  fait  sa  richesse  et  son  renom, 
ce  qui  la  rend  précieuse  à  tous  ceux  qui  ne  sont 
pas  des  buveurs  d'eau,  ce  qui  sans  doute  entre 
pour  une  bonne  part  dans  les  couleurs  rubi- 
condes, l'humeur  joyeuse,  la  chaude  parole  de 
ses  enfants.  On  entend  de  reste  que  je  veux 
parler  de  ses  crûs  fameux  au  bouquet  incom- 
parable :  Beaujolais,  Mâcon,  Arbois,  qui  sent 
la  framboise  ;  Dôle,  que  les  Suisses  ont  trans- 
planté dans  le  Valais  ;  Beaune,  Chambertin, 
Moulin-à-Vent,  Clos-Vougeot,  devant  lequel  les 
généraux  d'autrefois  commandaient  :  Portez 
armes  ! 

Sur  les  éboulis  calcaires  de  la  Côte-d'Or,  la 
bien  nommée,  vignobles  et  villages,  aujourd'hui 
que  s'éloigne  le  cauchemar  du  phylloxéra, 
prospèrent  à  l'envi  et  s'échelonnent  durant  des 
lieues.  Dijon,  ville  de  gueule,  si  j'ose  m'exprimer 
ainsi,  a  des  pampres  dans  ses  armes  et  les  palais 
de  ses  anciens  ducs  montrent  encore  des  cuisines 
monumentales  dignes  de  la  ville  chère  aux 
gourmets  par  ses  nonnettes,  sa  moutarde  et  ses 
bons  vins. 

Bourguignon  fait  avant  tout  penser  à 
vigneron.  Pourtant,  aux  bords  de  la  Saône, 
paissent  aussi  les  grands  bœufs  du  Charolais. 
Sur  les  pentes,  un  peuple  de  forestiers  conserve 
des  mœurs  particulières  ;  et  dans  les  pâturages 
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qui  revêtent  d'une  herbe  courte  les  vieilles 
sommités  usées  du  Jura,  abondent  les  vaches 
laitières.  Des  fromageries  collectives  y  existent 
depuis  le  douzième  siècle  ;  et  peut-être  est-ce  à 
ces  traditions  de  solidarité  que  le  district  de 
Poligny  doit  d'avoir  été  longtemps  le  seul  en 
France  à  posséder  une  banque  agricole  de  crédit 
mutuel. 

Dans  ces  montagnes  s'est  produit  aussi  un 
phénomène  «  d'osmose  »,  comme  disent  les 
physiciens.  La  frontière  a  été  comme  un  tissu 
perméable  ;  de  Suisse  en  France  et  réciproque- 
ment il  y  a  eu  pénétration  d'idées,  migration 
d'hommes,  vivant  échange  ;  au  temps  de  la 
Révolution,  des  horlogers  du  Locle  et  de  la 
Chaux-de-Fonds,  chassés  de  chez  eux  par  la 
réaction  dominante,  vinrent  chercher  sur  terri- 
toire français  la  liberté  et  apportèrent  en  présent 
à  Besançon  leur  industrie;  en  i8i5,  en  1848,  en 
1871,  le  mouvement  se  fit  en  sens  contraire;  ce 
furent  des  exilés  français  qui  demandèrent  asile 
à  la  Confédération  helvétique  et  lui  firent 
l'apport  de  leur  activité. 

En  d'autres  endroits  de  la  province,  le  sous- 
sol,  riche  en  charbon  ou  en  fer,  a  fait  germer, 
comme  une  frondaison  noire,  les  usines  et  les 
hautes  cheminées  qui  crachent  la  suie  et  la 
fumée.  Chalon,  que  les  voyageurs  du  dix- 
huitième   siècle,   désignent    comme    une    jolie 
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petite  ville,  mériterait  aujourd'hui  d'autres 
épithètes.  Le  Creusot  avec  ses  dépendances, 
Montchanin,  Blanzy,  Epinac,  Longpendu,  est 
devenu,  aux  mains  de  la  dynastie  des  Schneider, 
le  centre  d'une  vaste  exploitation  qui  vit  de  la 
mort,  vend  aux  peuples  désireux  de  s'entr'égorger 
canons  et  mitrailleuses,  et  semble  ainsi, 
par  la  nature  de  ses  produits  meurtriers,  par  le 
rougeoiment  de  ses  fournaises,  par  le  vacarme 
assourdissant  de  ses  marteaux,  par  l'éclat 
éblouissant  de  ses  coulées  de  fonte,  par  son 
armée  d'ouvriers  qui  s'agitent  presque  nus  dans 
le  feu  et  la  vapeur,  une  succursale  terrestre  de 
l'enfer  légendaire. 

Partis  de  la  grande  féodalité  terrienne,  nous 
aboutissons  de  la  sorte  à  la  grande  féodalité 
industrielle.  Celle-ci  est  puissante,  mais  res- 
serrée dans  un  espace  restreint.  Le  pays, 
heureusement  pour  lui,  a  d'autres  ressources 
qui  ne  dépendent  point  de  la  guerre. 


Bourbonnais,  Berry,  Nivervais,  Morvan 


Imaginez  deux  vallées  presque  parallèles 
courant  du  sud  au  nord,  celle  de  la  Loire,  celle 
de  l'Allier,  son  affluent  ;  puis,  quand  ces  deux 
torrents  réunis  et  grossis  encore  de  la  Nièvre 
sont  devenus  un  fleuve  navigable,  voyez,  aux 
environs  de  Briare,  leurs  eaux  par  un  coude 
brusque  incliner  vers  l'ouest,  où  d'autres 
rivières,  comme  le  Cher  et  l'Indre,  se  préparent 
à  les  rejoindre  et  s'acheminent  doucement  dans 
le  même  sens  à  travers  des  plaines  de  plus  en 
plus  ouvertes  ;  vous  avez  la  structure  générale 
des  provinces  qu'on  appelait  le  Bourbonnais,  le 
Berry,  le  Nivernais. 

Pays  d'élevage,  où  les  bœufs,  les  chevaux, 
les  moutons  pâturent  dans  de  grasses  prairies  ; 
pays  d'industrie  aussi,  où  la  houille,  le  fer,  la 
terre  rouge  propre  à  faire  des  briques  et  des 
tuiles  alimentent  de  puissantes  usines  ;  pays 
encore  d'eaux  minérales  qui  ont  une  renommée 
antique  et  universelle.  Oui  ne  connaît,  au  pied 
du  Massif-Central,  les  sources  vivifiantes  de 
Vichy,  ce  rendez-vous  de  malades  sérieux  qui 
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souffrent  de  l'estomac  ou  du  foie  et  de  malades 
pour  rire  dont  la  cure  est  surtout  constituée  par 
les  émotions  du  tapis  vert. 

Le  Bourbonnais  doit  son  nom  à  une  petite 
ville,  Bourbon-l'Archambault,  qui  passerait 
aujourd'hui  fort  inaperçue,  si  elle  n'avait  été  le 
nid  primitif  d'une  famille  princière  qui  s'est 
taillé  dans  l'histoire  une  place  considérable. 
Elle  y  entre  de  façon  malheureuse  par  ce  conné- 
table de  Bourbon  qui  fait  figure  de  traître  et 
d'aventurier,  et  qui  s'en  va  mourir  d'une  balle 
perdue  en  prenant  Rome  que  ses  troupes 
saccagent.  Elle  s'y  étale  ensuite,  bannière 
déployée,  dans  le  fracas  des  batailles  et  l'éclat 
des  fêtes  royales,  durant  trois  siècles  où  elle 
occupe  des  trônes  en  France  et  dans  le  Midi  de 
l'Europe.  Elle  est  en  train  d'en  sortir,  chassée, 
brisée  par  des  révolutions  où  ses  destinées 
apparaissent  liées  à  celles  mêmes  du  régime 
monarchique. 

Déchéance  irrémédiable  !  Bourbon-l'Archam- 
bault a  été  détrônée,  dans  sa  province  même, 
par  la  ville  de  Moulins,  qui  fut  la  patrie  de 
Bervvick  et  de  Villars,  ces  grands  hommes  de 
guerre,  et  de  Théodore  de  Banville,  ce  prince 
de  la  fantaisie  poétique.  Les  derniers  Bourbons 
sont  inconnus  et  sans  prestige  dans  leur  fief 
originaire  qui  est  devenu  républicain  et  nomme 
des  députés  socialistes. 
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Et  pourtant  on  ne  peut  parcourir  la  contrée 
sans  rencontrer  des  souvenirs  ou  des  vestiges 
de  la  vieille  monarchie  française.  Le  Berry  en 
fut  le  refuge  suprême  aux  temps  du  péril 
anglais  ;  le  roi  de  Bourges  ne  redevint  le  roi  de 
Paris  que  grâce  à  Jeanne  d'Arc  qu'il  abandonna 
ensuite  vilainement  en  la  laissant  brûler  parles 
prêtres.  A  Bourges  se  dresse  encore  la  tour  où 
est  né  Louis  XI  ;  ici  Jacques  Cœur,  argentier 
du  roi  et  pionnier  du  grand  commerce  français 
dans  le  Levant,  se  donna  pour  guide  cette 
devise  :  «  A  vaillans  cœurs  rien  impossible  »  ; 
et  il  se  fit  construire  cet  hôtel  qui  est  l'égal  et 
l'aïeul  des  châteaux  de  la  Loire. 

Le  quinzième  et  le  seizième  siècle  furent  la 
grande  époque  de  ce  centre  géographique  de  la 
France.  Autour  de  la  belle  cathédrale  de  Saint- 
Etienne  se  développe  alors  une  vie  intense. 
Cujas  attire  à  l'Université  quantité  d'étudiants 
en  droit.  Au  siècle  suivant,  Bourges  voit  naître 
Bourdaloue,  le  prédicateur  éloquent  et  sévère 
dont  Condé  disait  :  «  Silence  !  Voici  l'ennemi  !  » 
Au  dix-neuvième  siècle,  elle  a  eu  un  grand 
orateur  démocrate,  Michel,  qui,  comme  beau- 
coup d'autres,  sut  mieux  parler  qu'agir  ;  elle  a 
eu  le  bon  président  radical  Brisson  ;  elle  a  de 
nos  jours  le  sculpteur  Jean  Baflfîer,  dont  le  talent 
se  distingue  par  sa  robustesse  paysanne. 

Mais  aujourd'hui  son  nom  éveille  des  échos 
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belliqueux.  Fonderie  de  canons,  école  de  pyro- 
technie, arsenal,  voilà  ce  qu'elle  peut  montrer 
au  voyageur.  Et  dans  ses  environs  ont  prospéré 
les  grandes  exploitations  industrielles  qui 
figurent  parmi  les  puissances  du  jour  :  Neuvy, 
avec  ses  briqueteries  ;  Vierzon,  avec  ses  pote- 
ries, ses  machines  agricoles,  son  école  profes- 
sionnelle ;  Fourchambault  et  Cosne,  avec  leurs 
forges  ;  Châteauroux,  avec  ses  manufactures  de 
drap  et  de  tabac  ;  Decize,  avec  ses  mines  de 
charbon  de  terre. 

Les  produits  de  l'industrie  ne  doivent  pas 
toutefois  faire  oublier  ces  autres  produits  du  sol 
que  sont  les  hommes.  Decize  est  la  patrie  de 
l'énergique  et  sentencieux  Saint-Just,  le  Spar- 
tiate élégant  de  la  Révolution  ;  Châteauroux, 
celle  du  général  Bertrand,  le  compagnon  de 
Napoléon  à  Sainte-Hélène,  qui  a  su  se  rendre 
immortel  en  s'attachant  à  un  immortel  et  qui  a 
mérité  cet  honneur  par  sa  fidélité  envers  un 
vaincu.  Issoudun  a  élevé  une  statue  à  Nicolas 
Leblanc,  l'inventeur  du  procédé  chimique  qui 
fit  de  la  soude,  si  nécessaire  à  tant  de  métiers, 
une  matière  commune  et  bon  marché. 

On  le  voit,  le  Berry  ne  manque  ni  de 
ressources  ni  d'illustrations.  Mais,  par  le  privi- 
lège du  génie  littéraire,  son  nom  est  aujourd'hui 
inséparable  de  celui  d'un  grand  écrivain  qui 
l'habita,  le  chanta  avec  prédilection,  en  popu- 
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larisa  le  langage,  les  mœurs  et  les  paysages  : 
c'est  George  Sand  que  je  veux  dire.  «  La  bonne 
dame  de  Nohant  »  a  rendu  familières  à  des 
milliers  de  lecteurs  les  trames  qui  sont  des 
allées  vertes  sous  des  dômes  de  verdure,  les 
légendes  de  la  Grand'bête  et  les  naïves  aven- 
tures qui  se  déroulent  autour  de  la  Mare  au 
Diable,  les  amours  rustiques  de  la  Petite 
Fadette  ou  de  François  le  Chaînai,  les  rivalités 
musicales  des  Maîtres  sonneurs.  Qui  parcourt 
cette  vallée  de  l'Indre  qu'elle  appelait  la  Vallée 
Noire  rencontre  à  chaque  pas  des  sites  qu'elle  a 
décrits  :  au  moulin  d'Angibault  elle  a  placé  une 
idylle  sociale  ;  au  château  d'Ars  elle  a  fait  vivre 
les  Beaux  messieurs  de  Boisdoré  ;  la  tour 
Gazeau  joue  son  rôle  dans  ce  roman  de  Mauprat, 
oij  l'auteur  a  si  curieusement  développé  son 
idéal  de  maternité  amoureuse,  son  rêve  de  la 
femme  plus  sage  et  plus  âgée  se  faisant  l'édu- 
catrice  de  l'homme  qu'elle  aime.  Son  ombre, 
invisible  et  présente,  plane  ainsi,  telle  une  fée 
protectrice  de  la  contrée,  sur  les  ruines  des 
vieux  manoirs,  dans  la  vapeur  bleue  des  étangs 
et  des  rivières,  parmi  les  chemins  creux,  les 
prairies  et  les  bois  du  pays  berrichon. 

Le  Nivernais  n'offre  point  de  noms  si  écla- 
tants. Qu'est-ce,  auprès  de  l'œuvre  énorme  de 
la  grande  romancière,  que  Les  Chevilles,  de 
maître  Adam,  ce   menuisier   de  Nevers  qu'on 
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a  trop  pompeusement  qualifié  de  Virgile  au 
rabot  ? 

Cependant  ce  n'est  pas  seulement  à  ses 
écrivains,  à  son  palais  ducal,  à  ses  faïences,  à 
ses  nougatines  que  Nevers  doit  sa  réputation. 
Quand  on  erre  autour  de  sa  cathédrale  de  Saint- 
Cyr,  dans  les  rues  silencieuses  où  l'herbe  pousse 
entre  les  pavés  et  où  les  maisons  ont  je  ne  sais 
quel  air  confit  en  dévotion,  on  entend  gazouiller 
dans  sa  inémoire  les  vers  badins  de  Gresset  ;  on 
se  souvient  avec  un  sourire  de  Vert-Vert,  ce  per- 
roquet si  bien  choyé  par  les  visitandines  et  qui 
devint  leur  scandale  après  avoir  été  leur  amour. 

Mais  dès  que  l'on  quitte  les  gras  herbages 
où  pâturent  les  grands  bœufs  de  race  nivernaise 
pour  entrer  dans  le  Morvan,  c'est  un  véritable 
changement  à  vue.  On  dirait  un  îlot  rocheux 
détaché  des  Vosges.  Des  croupes  usées,  arron- 
dies, que  perce  parfois  leur  ossature  de  grès  ou 
de  granit  rouge;  des  ravins  enchevêtrés  où  des 
sources  nombreuses  entretiennent  des  marais  ; 
des  bois  épais,  où  vit  tout  un  peuple  de 
bûcherons  et  de  charbonniers  qui  savent  s'asso- 
cier pour  se  défendre  contre  d'âpres  exploitants  ; 
une  population  pauvre  et  fruste,  dont  les 
chaumières  sont  disséminées  dans  ce  que  les 
habitants  mêmes  appellent  un  pays  de  loups. 

A  la  lisière  des  forêts  et  des  rochers,  au  bord 
des  rivières  qui  en  sortent  courantes  et  claires, 
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des  villages  aisés,  de  jolies  petites  villes  mettent 
une  ceinture  aimable  à  ce  massif  où  difficiles  et 
rares  sont  les  voies  de  pénétration.  Pougues- 
les-Eaux,  avec  ses  sources  Saint-Léger  et  Saint- 
Marcel,  est  de  longue  date  en  possession  de  la 
confiance  des  malades,  puisque  M""^  de  Mon- 
tespan  et  Jean-Jacques,  et  les  Valois  avant  eux, 
sont  venus  lui  demander  la  santé.  Château- 
Chinon,  Avallon  ont  aujourd'hui  de  coquettes 
villas  où  les  citadins  des  grandes  villes  com- 
mencent à  venir  chercher  la  fraîcheur.  Le 
château  où  est  né  Vauban,  qui  eut  le  double  et 
rare  mérite  d'être  un  excellent  militaire  et  un 
«  citoyen  »  avant  la  lettre,  le  village  où  Davout, 
le  vainqueur  d'Auerstaedt,  a  été  petit  garçon,  ne 
sont  plus  des  endroits  ignorés  ou  dédaignés  des 
touristes. 

Mais,  en  réalité,  l'on  ne  sait  trop  à  quelle 
région  rattacher  ce  Morvan  si  différent  de  son 
entourage  immédiat.  Quelques-unes  de  ses 
rivières  s'écoulent  dans  la  Saône  ;  d'autres  s'en 
vont  vers  la  Loire  ;  à  Clamecy,  on  flotte  du  bois 
qui  par  l'Yonne  gagnera  la  Seine.  C'est  un  bloc 
montagneux  à  trois  pentes,  débris  des  vieux 
âges  demeuré  debout  entre  des  contrées  qu'il 
sépare,  mais  auxquelles  il  est  uni  lui-même. 
Il  nous  servira,  si  vous  le  voulez  bien,  de 
transition  pour  atteindre  le  nord  de  la  France, 
où  nous  appelle  la  suite  de  notre  voyage. 


Lorraine,  Barrois,  Territoire  de  Belfort 


Avez-vous  assisté  parfois  à  cette  transfusion 
d'énergie  et  d'activité?  Un  homme  a  eu  le  bras 
droit  coupé  ;  le  bras  gauche  travaille  et  réussit 
à  manier  la  plume,  le  fleuret,  le  rabot  ;  il 
acquiert  une  force  et  une  adresse  qui  lui 
manquaient.  C'est  l'histoire  de  la  Lorraine, 
depuis  que  la  France  a  été  amputée  de  l'Alsace 
et  n'en  a  gardé,  comme  un  moignon  mal 
cicatrisé,  que  Belfort  avec  sa  cathédrale  de  grès 
rouge  et  son  lion  qui  regarde  l'Allemagne. 
Hommes,  capitaux,  expérience,  exemples  de 
labeur  et  de  courage  obstinés  sont  venus,  à 
travers  les  Vosges,  stimuler,  instruire,  aider  de 
toute  façon  la  population  restée  française  de 
l'autre  côté. 

Ces  hautes  vallées  de  la  Moselle,  de  la 
Meurthe,  de  la  Meuse,  dont  la  surface  incline 
vers  le  Nord,  mais  dont  le  tréfonds  géologique 
penche  vers  Paris,  ont  été  un  grand  champ  de 
bataille  archi-séculaire.  Sans  doute  il  en  est  ainsi 
de  toute  frontière.  Comme  a  dit  le  poète  : 

Près  de  la  borne  où  chaque  Etat  commence 
Aucun  épi  n'est  pur  de  sang^humain. 
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Mais  ici  surtout  les  races  ennemies  se  sont 
heurtées  avec  fureur.  Le  paysage  de  cette 
«  Marche  de  l'Est  »  frappe  avant  tout  par  son 
caractère  militaire.  Camps  retranchés,  forts 
embusqués  sur  les  hauteurs  et  blottis  dans  la 
terre,  lignes  stratégiques  se  coupant  en  tout 
sens  hérissent  et  sillonnent  un  relief  où  les 
falaises  des  rivières  forment  une  série  de 
remparts  presque  concentriques.  Les  noms  de 
lieux  sentent  la  poudre,  comme  Mars-la-Tour, 
Verdun,  Nancy.  Les  gens  de  guerre  y  ont  poussé 
comme  les  fruits  naturels  du  sol  :  Jeanne  d'Arc 
en  tête,  la  bonne  Lorraine,  puis  François  de 
Guise  qui  défendit  Metz  et  reprit  Calais,  puis, 
Chevert,  Oudinot,  Excelmans,  Gouvion-Saint- 
Cyr,  le  général  Margueritte  ;  à  deux  pas  est  le 
berceau  du  maréchal  Ney,  berceau  ballotté  par 
les  vicissitudes  des  traités  et  transporté  tour  à 
tour  en  deçà  ou  au  delà  de  la  limite  variable  qui 
sépare  les  Etats. 

Dans  ce  pays,  qui  est  le  premier  au  péril 
à  chaque  prise  d'armes  des  nations  voisines,  on 
est  presque  forcément  patriote  et  belliqueux  ; 
les  écrivains  et  les  hommes  politiques  qui  en 
viennent  ont  souvent  dans  leur  allure  quelque 
chose  de  cocardier,  comme  Jules  Ferry  le 
Tonkinois,  comme  MM.  Barrés  ou  Poincaré  ; 
les  plus,  amis  de  la  paix,  comme  Erckmann- 
Chatrian,     ont     dit     les     souffrances     et     les 
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héroïsmes  de  la  résistance  populaire  à  l'inva- 
sion. 

Mais  ce  rendez-vous  d'armées  est  aussi  un 
carrefour  de  routes  commerciales.  Des  canaux 
et  des  cols  y  seraient  des  chemins  de  denrées  et 
d'idées  pacifiques,  si  les  hommes  savaient 
résister  à  l'envie  de  s'entr'égorger.  Et  certes  la 
nature  n'a  point  refusé  ses  dons  à  une  contrée 
où  le  vin  rose  et  gris  se  récolte  à  côté  des  fleurs 
du  houblon,  ce  qui  est  comme  le  symbole  du 
long  duel  où  Français  et  Allemands  s'arrachent 
et  se  reprennent  des  lambeaux  de  territoire. 
L'agriculture  n'est  point  chose  négligeable  ou 
négligée  dans  une  région  où  Mathieu  de  Doin- 
basle  créait  dès  1822  la  première  ferme  modèle, 
où  M.  Méline,  l'homme  aux  rubans  verts, 
l'inventeur  du  Mérite  agricole,  prêche  le  retour 
aux  champs,  où  l'Ecole  forestière  veille  à  la 
conservation  de  ces  bois  rouges  de  fraises  et 
de  framboises  qu'André  Theuriet,  en  digne 
enfant  du  Barrois,  a  chantés  et  décrits  avec 
amour. 

Des  conseils  de  tranquillité,  de  vie  lente  et 
recueillie  émanent  aussi  des  tapis  de  mousse 
qui  feutrent  le  sol  sous  les  sapins  des  Vosges, 
des  petits  lacs  de  Longemer  et  de  Gérardmer, 
des  stations  balnéaires  qui  à  Plombières,  à 
Contrexéville,  à  Vittel,  à  Bussang,  à  Martigny, 
à  Bains-les-Bains,  etc.,  invitent  les  malades  à  se 
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défendre  contre  l'usure  incessante  des  années  et 
de  l'agitation  citadine. 

Pourtant  il  y  a  décroissance  de  la  natalité 
dans  les  villages,  où  les  petites  maisons  basses 
en  pierres  grises,  qui  demeurent  disséminées 
dans  la  montagne,  s'agglomèrent  sur  les  pla- 
teaux; des  Italiens,  voire  des  Polonais,  doivent 
combler  les  vides  que  creuse  cet  exode  rural. 
C'est  que  depuis  quarante  ans  la  grande 
industrie,  comme  une  gigantesque  pompe 
aspirante  et  foulante,  attire  de  la  campagne  et 
condense  dans  les  villes,  qui  ont  parfois  surgi 
et  grandi  comme  des  champignons,  une  masse 
croissante  d'ouvriers.  La  Lorraine  est  devenue 
aussi  industrielle  que  militaire. 

Sans  doute  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  ni 
d'hier  que  datent  les  mines  de  sel  gemme  qui 
s'étendent  sous  Château-Salins,  Salonne,  Sali- 
val,  Lunéville,  les  cristaux  de  Baccarat,  les 
glaces  de  Cirey,  les  carrières  de  granit  et  de 
grès  qu'on  exploite  à  Jaumont  ou  dans  les 
Vosges,  la  broderie,  la  dentelle,  la  lingerie  qui 
se  font  à  domicile  dans  la  montagne,  l'imagerie 
enfantine  et  haute  en  couleurs  d'Epinal,  la 
lutherie  de  Mirecourt,  les  fabriques  de  chapeaux 
de  paille  qui  paraissent  avoir  été  importées  de 
Toscane  à  Coanet  dès  le  seizième  siècle.  Mais  à 
partir  de  1870  le  mouvement  économique  s'est 
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développé,  accéléré,  multiplié  avec  une  mer- 
veilleuse exubérance. 

A  peine  les  vainqueurs,  qui  n'ont  pas  eu  la 
suprême  habileté  d'être  généreux,  ont-ils  essayé 
de  germaniser  leur  conquête  à  coups  de  férule 
et  d'avanies,  que  des  Kœchlin,  des  Mieg,  des 
Schwartz,  des  Dollfus  transplantent  leurs  mai- 
sons à  Belfort,  à  Thaon,  à  Nancy,  dont  la 
population  a  plus  que  doublé  dans  ces  quarante 
années.  Filatures,  tissages,  blanchisseries, 
fabriques  de  locomotives,  de  meubles,  de  ton- 
neaux, brasseries,  papeteries  se  fondent  ou 
s'agrandissent.  M.  Solway,  qui  dès  1861  jette 
sur  le  marché  des  quantités  énormes  de  soude, 
fait  de  son  usine  de  Dombasle  une  véritable 
cité.  Les  Berger-Levrault  décuplent  l'importance 
de  leur  imprimerie. 

Les  savants,  sortant  de  leur  laboratoire  qui 
était  pour  eux  comme  un  sanctuaire,  n'ont  plus 
dédaigné  de  se  faire  les  auxiliaires  des  manu- 
facturiers ;  l'Université  de  Nancy,  sous  l'impul- 
sion de  Bichat,  doyen  de  sa  Faculté  des  sciences, 
a  créé  des  instituts  techniques  et  pris  à  cœur  la 
tâche  utile  et  belle  de  collaborer  à  l'essor  de  la 
production. 

Une  chose  a  contribué  surtout  à  cet  en-avant 
du  travail  :  la  découverte  de  mines  de  fer  dont 
la  richesse  était  heureusement  insoupçonnée. 
Les  Allemands  crurent,  par  le  traité  de  Francfort, 
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s'assurer  tous  les  gisements  de  quelque  valeur  ; 
mais  voici  que,  depuis  1880  environ,  à  Longwy, 
à  Briey  surtout,  les  sondages  ont  révélé  des 
couches  épaisses  de  «  minette  ».  Elles  sont  sans 
doute  très  profondes  ;  on  en  est  quitte  pour 
descendre  plus  avant.  Le  minerai  y  est  mêlé  de 
phosphore  ;  on  trouve  le  moyen  de  l'épurer  par 
le  procédé  Thomas-Gilchrist.  La  houille  de 
Forbach  et  de  Pont-à-Mousson  ne  suffit  plus 
pour  le  transformer  en  fonte  :  le  bassin  lorrain 
emprunte  alors  du  charbon  à  la  Belgique,  à 
l'Allemagne,  mais  il  peut  en  revanche  leur 
fournir  de  la  fonte  et  de  l'acier.  Les  métal- 
lurgistes de  Longwy  ont  été  des  premiers  à 
former  un  «  cartell  »  qui  organise  et  réglemente 
la  vente  en  commun. 

Ce  pays  ainsi  enrichi,  transformé  peut 
considérer  avec  fierté  son  présent  et  son  passé. 
Au  seizième  siècle,  il  est  mêlé  intimement  à 
l'histoire  de  France  et  d'Ecosse  par  les  Guises 
et  Marie  Stuart.  Au  dix-septième  siècle,  il  a  un 
grand  sculpteur,  Ligier  Richicr,  un  graveur  de 
génie,  Callot,  un  peintre  lumineux,  Claude 
Gelée. 

Au  dix-huitième,  passant  des  Habsbourg  au 
Polonais  Stanislas  Leczinskj',  il  devient  un  des 
centres  de  la  culture  française.  Voltaire  reçoit  A 
Cirey  l'hospitalité  de  la  marquise  du  Châteict, 
la  belle  Emilie  dont  il  célèbre  les  confitures.  les 
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toilettes  et  les  talents  scientifiques  ;  il  est 
détrôné  dans  ses  faveurs  par  Saint-Lambert,  le 
poète  des  Saisons,  qui  est  un  gentilhomme  du 
crû.  M"""  de  Graffigny  fait  un  pendant  gracieux 
au  fringant  chevalier  de  Boufflers.  Le  bon  roi 
Stanislas,  qui  embellit  sa  capitale  et  fait  édifier 
sur  la  place  Royale  les  grilles  fameuses  de  Jean 
Lamour,  y  crée  aussi  une  Académie  dont  il  est 
membre  actif,  à  telle  enseigne  qu'il  se  risque  à 
rompre  une  lance  avec  le  rude  jouteur  qu'est  ce 
plébéien  de  Jean-Jacques.  Palissot,  pour  plaire 
à  la  cour  et  aux  dévots,  raille  et  caricature  les 
philosophes.  Gilbert,  qui  fut  un  piètre  sire  et 
dont  le  principal  mérite  est  de  mourir  à  l'hôpital, 
usurpe  la  pitié  de  la  postérité  par  une  stance 
heureuse  où  il  se  plaint  de  n'avoir  pu  se  faire 
une  place  au  banquet  de  la  vie.  La  Dubarry,  qui 
a  peu  de  ressemblance  avec  Jeanne  d'Arc,  naît 
à  Vaucouleurs  sous  le  nom  de  Jeanne  Bécu. 
Le  duc  de  Choiseul,  ministre  de  Louis  XV,  est 
originaire  de  Nancy,  comme  l'abbé  Grégoire, 
le  prêtre-citoyen,  l'est  de  Vého. 

Le  siècle  qui  vient  de  finir  n'a  rien  à  envier 
à  ceux  qui  l'ont  précédé.  Voulez-vous  des 
littérateurs  :  ils  peuplent  l'Académie  française, 
quand  ils  ne  lui  suscitent  pas  une  rivale.  Ce 
sont,  avec  les  Goncourt,  About  et  Taine, 
Gebhardt,  Theuriet,  Barrés,  Raymond  Poincaré; 
je  pourrais  citer   Verlaine,    puisqu'il    était   de 
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Metz.  Nommons  seulement  des  écrivains  du 
dernier  bateau,  comme  on  dit  :  Gyp,  comtesse 
de  Martel  et  mère  de  Bob,  Moselly,  Hinzelin, 
Pottecher  avec  son  théâtre  de  la  nature  et  du 
peuple  qui  amène  tous  les  étés  des  foules  à 
Bussang. 

Vous  faut-il  des  savants  :  la  mémoire  de 
Henri  Poincaré,  le  mathématicien,  est  encore 
vivante  et  fraîche  ;  et  les  docteurs  Liébeault  et 
Bernheim  ont  rendu  l'école  de  Nancy  célèbre 
par  leurs  études  sur  l'hypnotisme  et  la  sug- 
gestion. 

Préférez-vous  des  artistes  :  les  noms  se 
pressent  :  peintres,  comme  Isabey,  Français, 
Bastien  Lepage,  Morot,  Priant  ;  graveurs, 
comme  Paul  Colin  ;  maîtres  céramistes  qui  ont 
su  hausser  le  métier  au  niveau  de  l'art  et  mettre 
de  la  beauté  dans  les  objets  familiers,  comme 
GalIé,  Prouvé,  Vallin,  Majorelle. 

En  vérité,  la  Lorraine  française  oppose  à 
l'Allemagne  non  pas  seulement  un  front  résis- 
tant fait  de  forts,  de  canons,  de  baïonnettes,  de 
bataillons  solides,  mais  une  volonté  réfléchie 
et  laborieuse  qui,  dans  tous  les  domaines,  a  fait 
ses  preuves  d'initiative  et  de  ténacité.  Elle  a 
vaillamment  rempli  sa  fonction  de  remplaçante. 


Haute-Bourgogne  et  Basse-Champagne 


Michelet,  faisant  avant  moi  ce  tour  de  France 
que  nous  poursuivons  de  compagnie,  mes  chers 
lecteurs,  s'écrie,  quand  il  passe  de  la  Bourgogne 
à  la  Champagne  :  «  Le  génie  de  la  France 
devait  descendre  dans  les  plaines  décolorées  du 
centre,  abjurer  l'orgueil  et  l'enflure,  la  forme 
oratoire  elle-même,  pour  porter  son  dernier 
fruit,  le  plus  exquis,  le  plus  français  ». 

Certes,  dit-il  encore,  la  chute  est  rude,  quand 
on  tombe  des  riants  coteaux  de  l'une  aux  plaines 
basses  et  crayeuses  de  l'autre.  Mais  on  arrive 
ainsi  au  bassin  de  la  Seine,  à  quelque  chose  de 
plus  sobre,  de  plus  mesuré,  de  plus  fin,  où  les 
vins  comme  les  esprits  sont  légers,  limpides  et 
délicats. 

Il  y  a  sans  doute  un  morceau  de  Bourgogne 
dans  ce  bassin  même  dont  le  centre  est  Paris. 
C'est  la  vallée  de  l'Yonne,  avec  ses  crûs  chaleu- 
reux de  Joigny,  de  Tonnerre,  de  Chablis,  avec 
Auxerre,  son  chef-lieu,  où  l'éloquence  d'un 
Marie  et  d'un  Paul  Bert  a  encore  sève,  couleur 
et  abondance.  Cette  vallée  est  comme  un  couloir 
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indécis  entre  deux  régions.  La  vieille  cité  de 
Sens,  dans  le  voisinage,  n'a-t-elle  pas  été  tantôt 
bourguignonne,  tantôt  champenoise? 

Mais  du  sévère  plateau  de  Langres  partent 
deux  grandes  rivières,  deux  sœurs  jumelles,  qui 
se  côtoient  et  se  coudoient,  coulent  dans  la 
même  direction  et  finissent  par  se  rejoindre  aux 
portes  de  Paris  :  ce  sont  la  Seine  et  la  Marne. 
Ce  sont  elles  qui  donnent  sa  structure  au  pays 
qu'elles  traversent,  qui  le  découpent  en  deux 
parties  réunies  sous  le  même  nom,  ayant  à  coup 
sûr  des  traits  communs,  mais  pourtant  distinctes 
et  dissemblables. 

Au  nord,  la  Haute-Champagne,  tournée  vers 
les  Flandres,  monte  vers  les  grandes  forêts,  est 
parsemée  d'étangs  ou,  comme  on  dit,  de  noues, 
et  a  Reims  pour  capitale  ;  la  Marne,  avec  l'Aisne 
son  affluent,  y  a  tracé  son  lit.  Au  sud  s'allonge 
la  Basse-Champagne,  flétrie  par  endroits  du 
nom  de  pouilleuse,  plus  maigre  et  plus  sèche, 
toute  en  craie  blanche,  où  le  mouton  broute  un 
gazon  rare,  où  le  pin  seul  a  pu  s'acclimater,  où 
l'eau  s'infiltre  et  se  cache  pour  reparaître  dans 
les  creux  sous  forme  de  sources  ou  de  sommes  ; 
c'est  le  domaine  où  la  Seine,  avec  l'Aube  son 
affluent,  est  reine  et  maîtresse.  Troyes  en  est  la 
ville  principale.  Celle-ci,  la  seule  dont  je  veuille 
parler  aujourd'hui,  a  eu  la  chance  d'être  tou- 
jours en  pleine  lumière  et    en   première  ligne 
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dans  les  siècles  les  plus  français  de  notre 
histoire. 

Du  milieu  du  douzième  siècle  jusqu'à  la  fin 
du  treizième,  alors  que  la  langue  d'oïl  conquiert 
une  bonne  part  de  l'Europe  et  mérite  d'être 
proclamée  par  des  étrangers  «  la  plus  délitable 
à  ouïr  »,  quand  les  Français  soumettent  le  Midi 
gascon  et  le  royaume  de  Naples,  quand  le  roi 
Louis  IX  semble  une  incarnation  de  la  justice  et 
de  la  probité  sur  la  terre,  les  comtes  de  Cham- 
pagne, qui  deviennent  rois  de  Navarre,  sont  de 
grands  personnages,  puissants  et  raffinés. 

Sur  leurs  terres,  Abélard  prêche,  enseigne, 
réunit  des  milliers  de  disciples,  fonde  pour  son 
amie  Héloïse,  près  de  Nogent-sur-Seine,  l'abbaye 
du  Paraclet.  Sur  leurs  terres,  près  de  Bar-sur- 
Aube,  Saint-Bernard  a  créé  l'abbaye  de  Clair- 
vaux,  qui  sera  une  des  lumières  de  la  chrétienté. 
Sur  leurs  terres,  à  Troyes  même,  naît  le  pape 
Urbain  IV,  qui  fait  peindre  sur  un  vitrail 
l'atelier  du  cordonnier,  son  père. 

Leur  cour  est  un  foyer  du  gai  savoir. 
Thibaut  IV,  le  chansonnier,  a  deux  amours 
successives  qui  l'inspirent  :  Blanche  de  Castille, 
la  reine  régente  de  France,  pour  laquelle,  bien 
qu'elle  ait  treize  ans  de  plus  que  lui  et  soit  mère 
de  onze  enfants,  il  trahit  son  parti  et  compose 
des  vers  qu'il  fait  inscrire  sur  les  murs  de  son 
palais  de  Provins  ;  puis  la  Vierge,  qu'il  célèbre 
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sur  le  tard,  alors  que,  devenu  gros  et  sérieux, 
il  prend  la  croix,  fait  brûler  quelques  juifs  pour 
se  rendre  le  ciel  favorable  et  s'en  va  guerroyer 
en  Terre  Sainte  d'où  il  rapporte  la  rose  de 
Jéricho. 

Ces  comtes  guerroyeurs  et  lettrés  savent  le 
prix  du  commerce.  Ils  sont  les  protecteurs  des 
six  foires  de  Champagne  qui,  chaque  année 
durant  des  mois,  remplissent  de  bruit,  d'argent, 
de  marchands  venus  des  quatre  coins  du  monde 
les  rues  de  Troyes,  de  Bar-sur-Aube,  de  Provins, 
de  Lagny.  Ce  sont  les  Expositions  universelles 
de  ce  temps-là.  L'Occident  s'y  rencontre  avec 
l'Orient.  Le  Mogol  y  trafique  avec  l'Anglais,  le 
Flamand  avec  le  Lombard.  On  y  vend  toute 
espèce  de  choses  :  draps,  cuirs,  épices,  pierre- 
ries, fourrures.  On  y  acquitte  et  l'on  y  renouvelle 
les  lettres  de  change.  La  monnaie  de  Provins 
a  cours  jusqu'à  Florence  et  à  Rome. 

Dans  ces  villes,  où  l'or  aftlue,  la  poésie,  cette 
fleur  de  luxe,  s'épanouit  à  l'aise.  C'est  Colin 
Muset,  un  pauvre  ménestrel,  qui  est  l'émule  de 
son  seigneur  et  maître  Thibaut.  C'est  un  moine, 
Guyot,  qui  flagelle  son  siècle  à  coups  de  disci- 
pline. C'est  Chrétien  de  Troyes,  qui  répand  par 
toute  l'Europe  les  belles  histoires  de  Tristan  et 
d'Yseult  ou  de  Perceval  le  Gallois  et  tant 
d'autres  légendes  que  Wagner  nous  rapportera 
d'Allemagne    enveloppées    de    musique.    C'est 
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je  ne  sais  plus  quel  épicier  de  Troyes  qui  rime 
les  tours  pendables  que  joue  maître  Renart  à  son 
compère  Isengrin. 

Nous  sommes  au  pays  des  bons  conteurs. 
Là-bas,  en  Orient,  les  chevaliers  frappent 
d'estoc  et  de  taille  sur  les  musulmans  ou,  au 
besoin,  sur  les  chrétiens  ;  ils  y  gagnent  des 
domaines  et  des  titres  ;  Villehardouin,  sénéchal 
de  Champagne,  devient  sénéchal  de  Roumanie; 
plus  tard,  un  Gautier  de  Brienne  sera  duc 
d'Athènes  et  seigneur  de  Florence.  Mais  ce  n'est 
rien  de  faire  des  prouesses,  si  l'on  ne  peut  en 
deviser,  au  retour,  dans  la  chambre  des  dames. 
Tel  est  du  moins  l'avis  du  sire  de  Joinville 
qui  sera,  comme  Villehardouin,  parmi  nos 
premiers  et  plus  savoureux  chroniqueurs  en 
langue  vulgaire. 

Qui  se  douterait,  à  voir  aujourd'hui  la  petite 
et  jolie  ville  de  Provins,  perdue  dans  une 
enceinte  énorme  comme  le  Chaperon  Rouge 
au  lit  de  sa  inère-grand,  qu'elle  eut  jadis 
80.000  habitants  ;  qu'elle  fut  un  instant  la  rivale 
de  Paris  ;  qu'elle  avait  sur  ses  remparts  des 
centaines  de  tours,  au  point  que  les  croisés,  en 
arrivantdevant  Jérusalem,  crièrent:  «  Provins! 
Provins  !  »  ;  qu'elle  contenait,  dans  les  sou- 
terrains dont  elle  est  criblée,  des  trésors  sous 
forme  de  marchandises  précieuses  ;  qu'elle 
faisait  vivre  des  milliers   d'ouvriers  drapiers  ; 
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qu'elle  connut  en  1280  une  grève  terrible  où  fut 
poignardé  le  maire,  parce  qu'il  avait  eu  l'idée 
trop  ingénieuse  d'allonger  la  journée  sans  aug- 
menter la  paye,  en  faisant  sonner  le  couvre-feu 
une  heure  plus  tard  ? 

Passons-nous  au  dix-septième  et  au  dix- 
huitième  siècles,  au  temps  où  la  France,  et  le 
français  après  elle,  eut  de  nouveau  en  Europe 
une  période  de  suprématie  ;  Mignard,  le  peintre  ; 
Girardon,  le  sculpteur,  pour  n'en  pas  citer 
d'autres,  font,  dans  la  cour  du  Grand  Roi, 
honneur  à  Troyes,  leur  patrie.  Diderot,  le  vrai 
père  de  X Encyclopédie,  est  le  fils  d'un  coutelier 
de  Langres. 

Puis  la  Champagne  n'est  pas  impunément 
sur  la  route  d'Allemagne.  Un  jour  elle  reçoit 
d'outre-Rhin  la  réforme  luthérienne,  qui  des- 
cend, par  les  vallées  de  la  Seine  et  de  la  Marne, 
comme  la  réforme  calviniste  s'insinue  par  celle 
du  Rhône.  Troyes,  lors  de  l'expulsion  des 
protestants,  perdra  le  quart  de  sa  population. 
Un  autre  jour,  elle  est  menacée  par  l'invasion, 
et  ses  enfants,  Danton,  qui  estd'Arcis-sur-Aube, 
Prieur,  de  la  Marne,  qui  est  membre  du  comité 
de  Salut  public,  brillent  aux  premiers  rangs  des 
patriotes  qui  paient  de  leur  personne  à  la 
Convention  ou  à  l'armée.  Vienne,  en  1814,  la 
campagne  de  France,  elle  verra  l'agonie  de 
Napoléon,  qui,   sur  les  champs  de  bataille  de 
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Brienne,  de  Champaubert,  de  Montmirail, 
disputera  vainement,  à  coups  de  victoires 
désespérées,  le  passage  aux  alliés. 

Et  elle  eut  encore  au  dix-neuvième  siècle  un 
bouquet  de  poètes, 

Bleuets  éclos  parmi  les  roses  de  Provins. 

Elle  a  vu  fleurir  Pierre  Lebrun,  un  pré- 
curseur discret  des  romantiques  ;  le  pauvre 
Hégésippe  Moreau,  chantre  de  la  misère,  de  la 
bonne  fermière  et  de  la  Voulzie,  cette  rivière- 
enfant  dont  il  disait  : 

Un  géant  altéré  la  boirait  d'une  haleine, 

sans  se  douter  que  Paris  se  chargerait  de  réaliser 
la  prédiction  en  voulant  l'absorber,  comme  il  a 
déjà  fait  de  la  Vanne,  sa  voisine  ;  Pierre  Dupont 
encore,  le  chansonnier,  qui  a  du  même  cœur 
chanté  les  bœufs  et  la  vigne,  le  paysan  et 
l'ouvrier  ;  il  s'y  rattache,  comme  Flaubert,  par 
sa  famille. 

L'industrie  n'a  point  transformé  ce  pays, 
comme  elle  en  a  renouvelé  tant  d'autres.  Il  ne 
faudrait  pas  oublier,  sans  doute,  que  Troyes  et 
Romilly  sont  connues  de  longue  date  par  leurs 
fabriques  de  bonneterie  ;  que  Saint-Dizier  et 
Joinville  ont  d'importantes  usines  métallur- 
giques ;  que  les  environs  de  Chaumont  ont  vu 
naître  Joseph  Lebon,  qui  se  ruina  en  inventant 
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l'éclairage  au  gaz  ;  que  Langres  n'a  point  perdu 
la  renommée  qu'elle  doit  à  sa  coutellerie  ;  que 
Bourbonne-les-Bains,  par  ses  eaux  minérales, 
attire  quantité  de  vrais  malades. 

Cependant  ce  sont  les  ruraux  qui  prédo- 
minent en  cette  région  :  vignerons  et  cultivateurs 
laborieux  et  calmes,  mais,  sous  une  apparence 
bonhomme,  jaloux  de  leurs  droits,  capables  de 
fougueuses  révoltes,  solides  et  madrés  gaillards 
qui  ont  assez  d'esprit  pour  rire  de  Tinjurieuse 
réputation  que  les  vieux  dictons  faisaient  aux 
Champenois. 


Haute-Champagne,  Thiérache,  Argonne, 
Ardennes 


La  Haute-Champagne,  celle  qui  se  développe 
dans  la  vallée  de  la  Marne  et  de  l'Aisne,  qui  par 
la  Meuse  communique  avec  le  Nord,  par  la 
Somme  avec  les  côtes  de  la  Manche,  a  partagé 
les  destinées  de  son  autre  moitié. 

Sonnez,  cloches  et  carillons  !  Au  temps  où  le 
christianisme  est  dans  toute  sa  vigueur,  elle  est 
sillonnée  de  pèlerins,  de  cortèges  pieux.  Braisne 
s'enorgueillit  de  son  église  qui  sert  de  modèle  à 
la  cathédrale  de  Trêves  et  à  d'autres  peut-être. 
Notre-Dame  de  Liesse,  une  Vierge  noire  qui 
donne  des  enfants  à  qui  sait  les  demander,  voit 
des  reines  s'agenouillera  ses  pieds.  A  Laon,  une 
autre  Notre-Dame  trône  sur  une  montagne 
qui  n'est  accessible  que  par  un  escalier  de 
260  degrés. 

Puis,  de  la  plaine,  surgit  cette  dentelle,  cette 
broderie  de  pierre  qu'est  la  cathédrale  de  Reims. 
Les  rois  y  viennent  offrir  leur  front  à  l'huile 
sainte  qu'un  ange  apporta  tout  exprès  du  ciel 
pour  sacrer  Clovis,  le  sauvage  néophyte  de  saint 

5- 
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Rémj'  ;  et  alors  les  colombes  libérées  volent 
dans  la  nef  colossale  ;  Jeanne  d'Arc  y  jouit  un 
jour  de  son  rêve  réalisé.  Et  en  tout  temps  le 
Beau  Dieu  bénit  les  fidèles,  le  centaure  qui 
couronne  un  des  frontons  vise  le  cerf  mystique; 
le  regard  passe  à  travers  les  tours  et  la  rose  du 
portail  étincelle,  superbe,  au  soleil  couchant, 
comme  une  fleur  aérienne  qui  serait  l'entrée  du 
Paradis. 

Plus  haut,  dans  les  Ardennes,  pays  de 
sombres  forêts,  se  terrent  les  ermites,  s'épa- 
nouissent les  légendes  pieuses  ou  héroïques. 
Saint  Hubert  y  voit  apparaître  un  cerf  qui  porte 
la  croix  sainte  entre  ses  bois  et  convertit  les 
chasseurs  à  la  pitié.  Les  quatre  fils  Aymon, 
montés  sur  le  cheval-fée  Bayard,  qui  surprend 
les  desseins  des  traîtres  et  fait  des  bonds  de 
quinze  pieds  pour  sauver  ses  maîtres,  y  mènent 
une  vie  d'aventures  et  de  combats  jusqu'au 
jour  où  Renaud,  le  plus  brave  d'entre  eux,  se 
fait  par  pénitence  porteur  et  tailleur  de  pierres 
pour  aider  à  bâtir  la  basilique  de  Cologne.  Et 
c'est  là,  dans  cette  atmosphère  de  rêve  et  de 
dévotion,  que  grandira  Gerson,  le  théologien 
savant  qui  devient  l'apôtre  de  la  résignation, 
l'endormeur  de  la  souff^rance  humaine  dans 
le  doux  mysticisme  de  X Imitation  de  Jésus- 
Christ. 

Maintenant,    sonnez   clairons  ;    battez   tam- 
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bours  ;  tonnez  canons  !  Bayard  défend  Mézières  ; 
le  grand  Condé  triomphe  à  Rocroy  ;  Turenne 
naît  à  Sedan,  le  maréchal  Sérurier  à  Laon,  le 
maréchal  Drouet  d'Erlon  à  Reims.  Les  défilés 
de  l'Argonne  sont  les  Thermopyles  de  la  France. 
A  Valmy,  la  Marseillaise  et  les  volontaires  de 
quatre-vingt-douze  arrêtent  les  Prussiens  et 
donnent  à  la  République  naissante  le  baptême 
de  la  gloire.  Méhul,  qui  est  de  Givet,  trouve  les 
mâles  accents  du  Chant  du  Départ. 

A  chaque  pas,  des  souvenirs  de  batailles, 
des  bruits  d'armes,  des  préparatifs  de  guerre  ; 
le  camp  de  Châlons,  le  camp  d'aviation  de 
Bétheny,  Bazeilles  qui  brûle,  la  poudrière  de 
Laon  qui  saute.  Quel  sol  trempé  de  sang,  quel 
cimetière  international  que  ce  pays  où,  sous 
Attila  comme  sous  Napoléon,  se  heurtèrent 
toutes  les  races  du  vieux  monde  !  Quelles  leçons 
aussi  pour  les  vainqueurs  du  moment  !  Sedan, 
où  le  second  Empire  s'effondre  dans  la  honte  et 
la  boue,  est  situé  entre  Valmy  et  Rocroy. 

Chantez,  à  présent,  hautbois,  flûtes  et 
violons  !  Célébrez  les  favoris  des  muses  ! 
Leurs  noms  pacifiques  rayonnent  dans  un  azur 
sans  nuages. 

Ici,  à  Château-Thierry,  le  bonhomme  La 
Fontaine,  maître  des  eaux  et  forêts,  a  butiné 
son  miel,  comme  une  abeille  diligente  ;  il  a  vu 
Jeannot  Lapin  brouter  le  thym  et  le  serpolet  à 


148    A  TRAVERS  LES  RÉGIONS  DE  FRANCE 

l'orée  des  bois  et  la  carpe  faire  mille  tours  dans 
l'onde  claire  des  étangs  ;  il  a  entendu  le  chêne 
parler  au  roseau  et  les  commères  villageoises  se 
moquer  du  meunier  et  de  son  âne. 

Certes,  ce  n'est  pas  sur  sa  tombe  qu'on  eût 
pu  graver  l'épitaphe  traditionnelle  :  «  Il  fut 
bon  époux  et  bon  père  ».  Oh  !  non.  Mais,  volage 
en  vers  comme  en  amour,  papillon  du  Parnasse, 
comme  il  lui  plaît  de  se  nommer,  le  poète  a 
suivi  sa  fantaisie,  ami  des  contes  joyeux  comme 
des  fables  grosses  de  sens,  si  bien  doté  de  grâce 
naïve  et  de  subtile  malice,  si  bien  lui-même  et 
si  bien  du  crû  qu'il  n'a  jamais  été  ni  compris 
ni  goûté  de  l'autre  côté  de  la  frontière,  dans  les 
Allemagnes. 

Là,  tout  près,  à  la  Ferté-Milon,  au  pied  d'un 
château  royal,  une  famille  janséniste  a  couvé 
innocemment  le  futur  peintre  de  l'amour  tra- 
gique, ce  Jean  Racine  qui  revêt  d'élégance  et 
enveloppe  d'harmonie  son  oeuvre  de  passion, 
de  mort  et  de  volupté.  Quand  je  vous  disais  que 
la  Champagne  apporte  son  rayon  de  soleil  aux 
jours  les  plus  ensoleillés  et  les  plus  français  de 
l'histoire  de  France  ! 

Et  quoi  de  plus  français  encore  que  son  vin, 
chéri  des  dames,  qui  pétille,  jaillit,  mousse  et 
fuse  en  gais  propos,  en  rires  étincelants  ?  Où  ne 
connaît-on  pas  ses  bouteilles  casquées  d'or  ou 
d'argent,  les  coteaux  d'Aï,  de  Reims,  deSillcry, 
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d'Epernay,  les  maisons  Clicquot,  Pommery, 
Mercier,  Rœderer  ? 

Sur  ces  vignobles,  où  l'on  tamise  la  terre 
pour  en  faire  un  fin  terreau,  oii  l'on  vendange 
les  grappes  en  plusieurs  fois  avec  des  ciseaux  à 
broder,  vit  un  peuple  de  vignerons  qui  se 
transmettent  de  père  en  fils  les  secrets  de  la 
culture  et  de  la  fabrication,  et  qui  se  défendent 
vigoureusement  contre  toute  fraude  et  malfaçon. 
Ils  ne  sont  pas  pauvres  ;  ils  ne  sont  pas  riches. 
Mais  des  fortunes  princières  s'entassent  chez 
les  gros  propriétaires,  et  les  descendants  ruinés 
des  familles  nobles  le  savent  bien  ;  ils  viennent 
là  redorer  leur  blason,  fumer  leurs  terres, 
comme  disaient  nos  aïeux  ;  les  Polignac,  les 
d'Uzès,  les  Montebello  représentent  cette  union 
du  commerce  et  de  la  noblesse  qui  est  l'idéal  de 
la  haute  bourgeoisie  ;  c'est  ainsi  qu'on  recrée 
des  familles  de  grande  marque. 

Il  faut  visiter  à  Reims  les  caves  monu- 
mentales où  s'élabore  cette  richesse  :  galeries 
éclairées  à  la  lumière  électrique  et  taillées  dans 
la  craie,  qui  ont  des  kilomètres  et  des  kilomètres 
de  longueur;  qui  portent  des  noms  de  capitales: 
Londres,  Edimbourg,  Moscou  ;  qui  ont  des 
chambres  d'aération  de  trente-cinq  mètres  de 
haut,  avec  des  bas-reliefs  sculptés  en  pleine 
roche  ;  qui  contiennent  des  centaines  d'ouvriers 
et   des   millions    de   bouteilles,    sans    compter 
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celles  qu'une  chaîne  sans  fin  fait  monter  inces- 
samment du  fond  à  la  surface. 

N'allez  pourtant  pas  vous  figurer  que  tout 
soit  ici  sacrifié  aux  vins  de  Champagne.  A 
Reims,  dès  votre  arrivée,  une  statue  vous  avertit 
que  de  longue  date  la  ville  est  une  place  connue 
dans  le  monde  des  affaires  :  c'est  celle  de 
Colbert,  le  grand  ministre  de  la  paix  du  roi 
Louis  XIV.  Il  était  fils  d'un  drapier  et,  de  fait, 
la  draperie  a  longtemps  prospéré  dans  ces 
parages  ;  à  Sedan  comme  à  Reims  battaient  les 
métiers  à  tisser,  et  qui  voit  aujourd'hui  comment 
sont  organisées,  dans  la  cité  toujours  intel- 
ligente et  active  de  Colbert,  les  écoles 
professionnelles  et  la  maison  de  conditionne- 
ment des  laines,  se  rend  vite  compte  que  la 
vieille  industrie  n'est  pas  près  d'y  périr. 

On  ne  peut  vider  une  coupe  de  Champagne 
sans  l'accompagner  de  quelque  victuaille  légère. 
Est-ce  pour  cela  que  Reims  abonde  en  biscuits, 
en  pains  d'épices?  Je  crois  plutôt  que  le  goùl 
des  friandises  et  de  la  bonne  chère  est  répandu 
dans  toute  la  contrée  :  madeleines  de  Commercy, 
dragées  de  Verdun,  confitures  de  Bar,  pieds  de 
porc  à  la  Sainte-Menehould  prouvent  qu'on  n'y 
a  point  des  habitudes  ascétiques. 

Quand  on  approche  de  la  frontière,  ce  sont 
des  industries  ayant  un  caractère  plus  viril  qui 
prennent    le  dessus.    A  Mézières,   qui  est   une 
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forteresse  désaffectée,  franchissez  un  pont  ; 
vous  êtes  à  Charleville,  qui  en  est  la  partie 
travailleuse  ;  usines  de  ferronnerie,  de  serru- 
rerie, de  fonte  moulée  y  sont  en  pleine  activité, 
comme  les  tanneries  à  Givet,  les  ardoisières  à 
Braux,  la  manufacture  de  glaces  à  Saint-Gobain, 
la  verrerie  à  Folembray. 

Mais  nous  touchons  ici  aux  limites  de  la 
Champagne,  qui  s'ouvre  et  s'abaisse  par  une 
pente  insensible  du  côté  de  Paris.  Il  est  temps 
de  remonter  vers  les  Flandres,  avec  qui  elle  eut 
et  a  encore  tant  d'intimes  relations. 


Flandre,  Artois,  Hainaut,  Picardie 


Supposez  un  Français  du  Midi  transporté 
par  une  fée  ou,  ce  qui  est  plus  moderne,  par  un 
aéroplane  en  Flandre,  en  Hainaut,  en  Artois.  Il 
pourra  se  croire  en  Belgique. 

II  rencontrera  des  rivières  qui  coulent  vers 
le  Nord  et  qui  s'appellent  la  Lys,  la  Scarpe, 
l'Escaut.  Il  verra  d'énormes  plaines,  semées  de 
marécages,  coupées  de  canaux,  hérissées  de 
hautes  cheminées  d'usines,  plantées  de  blé 
parfois,  le  plus  souvent  de  betteraves,  de  lin, 
de  chanvre,  de  colza  et  d'autres  cultures  indus- 
trielles, toutes  noires  de  charbon  et  bondées 
d'une  population  très  dense  qui  s'accumule  soit 
dans  de  gros  villages  bâtis  en  briques,  soit  dans 
de  grandes  villes,  que  ceinturent  des  faubourgs 
ouvriers  et  que  dominent  des  beffrois  à  caril- 
lons. 

Il  y  trouvera  des  gens  hauts  de  taille,  lents 
et  flegmatiques,  grands  buveurs  de  bière  et  de 
genièvre,  grands  fumeurs  de  pipes,  grands 
amateurs  de  combats  de  coqs,  de  cortèges,  de 
régates,  de  ducasses  et  de  kermesses,  à  moins 
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que  ce  ne  soient  de  petits  hommes  bruns  et  vifs, 
aux  yeux  noirs,  aux  mains  et  aux  pieds  menus 
dont  l'aspect  rappelle  que  les  Espagnols  ont 
longtemps  régné  ici  comme  aux  Pays-Bas. 

Supposez  le  même  homme  descendu  en 
Picardie  dans  la  vallée  de  la  Somme,  où 
abondent  étangs,  tourbières  et  une  verdure 
incessamment  lavée  par  la  pluie,  ou  bien  sur 
les  dunes  et  falaises  qui  bordent  les  flots  gris 
de  la  Manche,  sur  les  plages  élégantes,  qui  vont 
de  Saint-Valery  à  Berck  et  à  Boulogne.  Il 
pourra  se  croire,  cette  fois,  en  Angleterre. 

Si  le  drapeau  qui  flotte  sur  les  monuments 
l'avertit  qu'il  est  encore  en  France,  tout  du 
moins  lui  parlera  de  la  nation  voisine  :  la  quan- 
tité des  hôtels  et  des  pensions  de  famille  à 
enseignes  anglaises  ;  Boulogne,  qui  vit  Napo- 
léon I*"^  rassembler  des  bateaux  et  des  régiments 
pour  une  invasion  manquée  et  le  futur  Napo- 
léon III  débarquer  pour  un  coup  d'Etat  plus 
manqué  encore  avec  un  aigle  apprivoisé  sur 
son  épaule  et  un  morceau  de  lard  au  fond  de 
son  chapeau  ;  Calais,  qui  fut  si  longtemps  un 
coin  de  fer  britannique  enfoncé  dans  la  chair 
de  la  France  ;  Dunkerque,  qui  fut  aussi,  durant 
des  années,  sinon  possédée  par  les  Anglais,  du 
moins  réduite  h  néant,  condamnée  à  rester  un 
port  insignifiant  par  la  jalousie  et  la  crainte 
prévoyantes  des  marins  d'outre-mer. 
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Dans  toute  cette  région,  l'industrie  bouil- 
lonne et  foisonne.  C'est,  par  excellence,  notre 
pays  noir.  Les  corons  alignent  à  la  surface  leurs 
rangées  de  maisons  toutes  pareilles.  Le  sous-sol 
est  criblé  de  puits  et  de  galeries,  par  où  des- 
cendent les  hommes  et  monte  la  houille  :  mines 
d'Anzin  et  de  Lens  aux  superbes  dividendes,  de 
Courrières  à  l'effrayante  catastrophe,  de  Four- 
mies  aux  sanglants  souvenirs.  En  1906,  les 
départements  du  Nord  et  du  Pas-de-Calais 
fournissent,  à  eux  seuls,  23  millions  too.ooo 
tonnes  de  charbon  de  terre,  les  deux  tiers  de  ce 
que  produisaient  alors  tous  les  bassins  français. 
Par  l'Oise,  par  les  canaux,  tout  ce  qui  n'est  pas 
consommé  sur  place  s'en  va  sur  la  grand'ville 
pour  s'y  convertir  en  chaleur  et  en  fumée. 

Attirées  par  la  proximité  du  combustible, 
par  la  facilité  des  transports  en  bateau,  les 
fabriques  de  toute  sorte  se  sont  agglomérées 
sur  ce  territoire  privilégié.  Là  se  pressent  les 
grands  établissements  métallurgiques  de  Fives- 
Lille  ;  les  filatures  de  laine  et  de  coton  qui 
aiment  les  climats  humides  ;  les  sucreries  et 
raffineries  ;  les  minoteries  aussi  ;  car,  si,  au 
nord  de  la  Scarpe,  travaillent  des  mineurs  qui 
sont  socialistes,  au  sud  de  la  même  rivière 
labourent  et  moissonnent  des  paysans  qui  sont 
catholiques  et  conservateurs,  et  dans  le  Bou- 
lonnais prospèrent  les  éleveurs  de  chevaux. 
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Là  aussi  ont  poussé  des  villes-champignons. 
Lille,  la  capitale,  avait,  en  i85i,  75.000  habi- 
tants ;  elle  en  a  aujourd'hui  200.000.  Elle  était 
alors  tristement  célèbre  par  ses  caves  où  s'étio- 
laient sans  air  et  sans  lumière  des  générations 
de  tisserands,  par  ses  greniers  non  moins  mal- 
sains oià  rôtissaient  et  vivaient  pêle-mêle, 
comme  des  bohémiens,  hommes,  femmes  et 
enfants  ;  maintenant  rebâtie,  aérée,  elle  est 
méconnaissable.  Roubaix,  en  1806,  comptait 
8.254  habitants;  elle  a  dépassé  les  100.000,  et 
elle  est  le  grand  marché  de  la  laine.  Souvent 
l'on  ne  sait  plus  où  telle  ville  commence  et  finit, 
tant  sa  voisine  la  serre  de  près.  Tourcoing 
est-elle  un  vaste  faubourg  de  Lille  ou  une  cité 
indépendante  et  riche  ?  On  aurait  le  droit  de  s'y 
tromper. 

Et  chaque  ville  a  sa  spécialité,  sa  renommée 
ancienne  ou  actuelle  :  Armentières  est  connue 
par  ses  tissus  et  son  école  pratique  ;  Valen- 
ciennes  a  donné  son  nom  à  une  variété  de  den- 
telle, Cambrai  à  la  batiste  le  nom  d'un  de  ses 
enfants.  Les  tapisseries  de  haute  lisse  s'ap- 
pellent encore  en  Italie  arazzi,  et  ce  sont  en 
effet  des  artisans  d'Arras  qui  ont  implanté 
là-bas  leur  industrie. 

La  Picardie  fut  au  moyen  âge  semée  de 
riches  abbayes  :  Abbeville,  Corbie,  Saint-Ri- 
quier     grandirent    autour    de    ces     couvents. 
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Amiens  possède  une  des  plus  belles  cathédrales 
de  France.  Suger,  abbé  de  Saint-Denis  et 
ministre  d'un  Capétien,  Pierre  l'Ermite  qui  prê- 
cha la  première  croisade,  Godefroy  de  Bouillon 
qui  devint  par  elle  le  premier  roi  chrétien  de 
Jérusalem,  naquirent  dans  le  voisinage. 

Puis,  dans  les  Flandres,  les  Communes 
pullulèrent,  fières  de  leur  indépendance. 
C'étaient  des  ruches  très  pleines,  dont  les 
abeilles  laborieuses  savaient  se  défendre  et 
piquaient  les  féodaux  au  défaut  de  leur  cui- 
rasse. Tantôt  victorieuses,  tantôt  vaincues,  à 
Bouvines,  à  Courtray,  à  Mons-en-Pevèle,  elles 
se  gouvernaient  comme  de  petites  républiques 
marchandes. 

Quand  la  guerre  de  Cent  ans  mit  aux  prises 
la  France  et  l'Angleterre,  celles  du  Nord,  vivant 
du  tissage  de  la  laine,  se  prononcèrent  pour 
l'Angleterre  d'où  leur  venait  la  matière  pre- 
mière. De  formidables  batailles  se  livrèrent 
autour  d'elles  :  Crécy,  Azincourt,  où  les  armées 
désordonnées  des  seigneurs  périssaient  sous  les 
coups  des  archers  plébéiens.  Plus  au  sud,  on 
était  pour  la  France.  N'est-ce  point  à  Abbeville 
qu'un  héros  oublié,  Ringois,  digne  des  fameux 
bourgeois  de  Calais,  condamné  à  opter  entre 
Anglais  et  Français,  aima  mieux  sauter  du  haut 
d'une  tour  et  se  tuer  que  de  se  soumettre  aux 
envahisseurs? 
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Plus  tard,  le  pays  reste  âprement  disputé. 
Les  ducs  de  Bourgogne,  puis  les  Espagnols,  les 
Autrichiens,  y  sont  maîtres  tour  à  tour.  Ce  ne 
sont  que  batailles  et  souvenirs  de  guerre  qui 
font  jusqu'à  nos  jours  une  chaîne  ininter- 
rompue. Sur  mer,  voici  Jean  Bart,  le  hardi 
corsaire,  Dupleix,  l'éphémère  conquérant  des 
Indes,  l'amiral  Courbet,  qui  conduisit  nos 
flottes  en  Extrême-Orient.  Sur  terre,  au  temps 
de  Louis  XIV,  on  combat  à  Gravelines,  à  Lens  ; 
puis  une  défaite  glorieuse  à  Malplaquet,  une 
victoire  décisive  à  Denain  sauvent  la  France  de 
l'invasion.  Vandamme,  natif  de  Cassel,  est  une 
des  étoiles  de  la  pléiade  napoléonienne,  et  c'est 
un  Lillois,  Faidherbe,  qui,  en  1870,  soutient 
jusqu'au  bout  l'honneur  des  armes  françaises. 

Quelle  est  la  ville  forte  qui  n'ait  eu  en  cette 
contrée  à  supporter  un  ou  plusieurs  sièges? 
Celui  de  Lille,  en  1793,  est  demeuré  légendaire; 
Péronne  a  été  encore  bombardée  en  1870. 
Aujourd'hui  la  frontière  reste  barricadée  de  fer, 
mais  beaucoup  de  citadelles,  devenues  de  belles 
inutiles,  au  lieu  de  défendre  les  cités  aux  portes 
desquelles  elles  montaient  la  garde,  se  con- 
tentent de  les  parer  de  leurs  bastions  changés 
en  promenades. 

Dans  ces  populations  si  fortement  secouées, 
littérature,  arts,  sciences  ont  eu  de  superbes 
poussées.   A  la  fin  du  moyen  âge,  Adam  de  la 
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Halle  et  Jean  Bodel  jouent  des  mystères,  des 
moralités,  des  farces  où  ils  n'épargnent  pas 
leurs  contemporains. 

Puis  les  écrivains  se  laissent  tenter  par  le 
récit  des  guerres,  des  révolutions,  des  fêtes 
auxquelles  ils  assistent,  et  Froissart,  le  cha- 
noine-voyageur, devient  le  grand  chroniqueur 
conservateur  de  l'époque  ;  Monstrelet  se  délecte 
à  décrire  les  somptuosités  des  repas  de  cour  ; 
Philippe  de  Commines,  conseiller  de  Louis  XI, 
déroule  avec  admiration  les  intrigues  et  four- 
beries où  se  complaît  son  maître. 

Qui  s'attendrait  à  trouver,  dans  cette  grasse 
et  plantureuse  région,  des  artistes  délicats  et 
fins  ?  C'est  pourtant  à  Boulogne  que  naît 
Sainte-Beuve,  le  subtil  analyseur  des  esprits  et 
des  écrits.  A  Boulogne  appartient  encore  Gian- 
bologna,  dont  il  faut  aller  chercher  les  chefs- 
d'œuvre  à  Pise  et  à  Urbino  ;  à  Valenciennes, 
Watteau,  le  peintre  des  élégances  au  siècle  de 
la  poudre  et  des  paniers,  et  Carpeaux,  le 
sculpteur  de  la  vie  en  mouvement  ;  à  Saint- 
Quentin,  Latour,  aux  pastels  si  veloutés  et  si 
vivants,  et  de  nos  jours  Henri  Martin,  qui  con- 
tinue à  sa  manière  une  liste  brillante. 

Je  pourrais  citer  des  comédiens  comme  les 
Coquelin,  des  savants  de  toute  espèce,  comme 
Sauvage,  un  des  inventeurs  de  l'hélice,  comme 
Mariette-Bey,   le  déchifïreur  des    hiéroglyphes 
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égyptiens.  Je  pourrais  nommer  Jules  Breton, 
le  paysagiste,  Carolus  Duran,  le  portraitiste, 
Planquette,  le  musicien,  Sébastien-Charles 
Leconte,  le  poète,  Paul  Adam,  le  romancier, 
etc. 

J'aime  mieux,  pour  finir,  rappeler  les 
grands  politiques  qui  se  sont  formés  dans  cette 
région  de  tradition  républicaine,  où  les  idées 
nouvelles  ont  toujours  recruté  des  adeptes,  où 
le  socialisme  a  aujourd'hui  l'une  de  ses  forte- 
resses :  Calvin,  le  pape  de  la  Genève  hugue- 
note ;  Robespierre,  à  qui  demeure  et  suffit  pour 
couronne  le  surnom  de  l'Incorruptible;  Camille 
Desmoulins,  le  gamin  de  la  Révolution,  que 
l'amour  et  la  mort  de  sa  Lucile  entourent  d'une 
auréole  idyllique  et  sanglante  ;  Condorcet,  le 
philosophe-citoyen,  qui  meurt  dans  un  acte  de 
foi  en  l'humanité  ;  Gracchus  Babeuf,  l'ancêtre 
du  socialisme  français  ;  le  général  Foy,  dont 
l'éloquence  militaire  vibra  dans  les  Chambres 
de  la  Restauration. 

Qui  pourrait  contester  à  ce  pays  l'honneur 
d'être  une  de  nos  plus  riches  pépinières 
d'hommes  et  d'énergies  créatrices  ? 


La  Normandie 


La  Normandie  est  coupée  en  deux  par  une 
grande  rue,  la  Seine,  qui,  en  guise  de  maisons, 
est  bordée  de  villages  et  de  villes,  de  châteaux 
modernes  et  de  châteaux  en  ruines,  comme 
celui  de  Robert  le  Diable. 

La  rivière,  lente  et  verte,  s'attarde,  muse, 
semble  s'en  aller  à  regret  vers  l'Océan,  parfois 
même  revient  en  arrière  avec  le  mascaret,  et  en 
même  temps,  sur  la  route  elle  s'enfle,  grossit, 
s'élargit  jusqu'à  comprendre  treize  kilomètres 
d'eau  entre  ses  deux  rives. 

A  sa  droite,  où  Rouen  et  le  Havre  dominent, 
un  vaste  plateau  s'élève,  qui  finit  en  falaise  au 
bord  de  la  mer  ;  à  sa  gauche,  où  Caen  est  la 
ville  maîtresse,  s'ouvrent  le  bassin  de  l'Eure, 
son  affluent,  puis  de  petites  vallées  indépen- 
dantes (l'Orne,  la  Dive,  etc.)  qui  viennent 
mourir  en  dunes  et  plages  de  sable  sur  la  côte 
du  Calvados  et  qui,  à  mesure  qu'elles  se  rap- 
prochent de  l'Ouest,  deviennent  plus  étroites, 
plus  maigres  et  plus  sauvages. 

Pour  connaître  ce  pays,  il  faut  descendre  la 

5" 
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Seine  au  moment  où  le  printemps  vêt  les  prés 
de  verdure  et  les  pommiers  de  blanc  et  de  rose  ; 
il  faut  aussi  descendre  le  cours  des  siècles  où 
il  a  eu  des  destinées  si  glorieuses  et  si  diverses. 

Au  moyen  âge,  à  peine  les  hommes  du  Nord, 
qui  lui  ont  donné  son  nom,  ont-ils  été  absorbés 
et  francisés  par  la  population  qu'ils  ont  subju- 
guée, que  vainqueurs  et  vaincus,  fondus 
ensemble,  se  répandent  par  le  monde.  Les 
voyez-vous  qui  s'établissent  à  Naples,  en  Sicile, 
jusqu'en  Grèce  et  dans  le  Levant?  Mais  leur 
conquête  la  plus  solide  et  la  plus  éclatante,  c'est 
la  grande  île  voisine,  c'est  l'Angleterre. 

Ils  y  portent  leur  langue,  leur  organisation, 
leurs  mœurs  ;  de  nobles  familles  y  conservent 
de  nos  jours  avec  orgueil  dans  leurs  armes, 
dans  leurs  noms  mêmes,  le  souvenir  des  enva- 
hisseurs. La  broderie  de  Bayeux  (70  mètres 
d'histoire  sur  5o  centimètres  de  large)  raconte 
encore  l'audacieuse  et  prodigieuse  aventure  ; 
l'Abbaye  aux  hommes  et  l'Abbaye  aux  dames, 
dans  la  ville  de  Caen,  monuments  expiatoires 
que  Guillaume  le  Bâtard  et  sa  femme  Mathilde 
font  bâtir  pour  racheter  le  péché  de  s'être 
mariés,  quoique  cousins,  rappellent  que  ces 
conquérants  sont  des  fils  soumis  et  dévots  de 
l'Eglise. 

En  eft'et,  puissants  monastères  et  superbes 
églises    y    dressent    vers   le   ciel    leurs    voûtes 
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romanes  ou  ogivales.  Saint -Wandrille,  Ju- 
mièges  surtout,  l'abbaye  souveraine,  séduisent 
ou  étonnent  encore  par  leurs  ruines  charmantes 
ou  colossales. 

Rouen  est  une  ville  sonnante  où  les  clochers 
se  touchent  et  se  répondent  ;  Saint-Ouen,  coiffé 
de  la  couronne  ducale,  défie  la  cathédrale  et  sa 
tour  dentelée  construite  avec  l'argent  dont  les 
bourgeois  achetaient  la  permission  de  manger 
du  beurre  en  Carême  ;  Saint-Patrice  avec  ses 
vitraux  avoisine  Saint-Maclou  avec  ses  portes 
de  bois  sculpté,  dignes  d'orner,  sinon  l'entrée, 
du  moins  l'antichambre  du  Paradis. 

Il  n'est  pas  étonnant  qu'elle  ait  gardé  du 
temps  jadis  une  quantité  de  maisons  à  pignon 
sur  rue  et  à  encorbellement.  Capitale  des  ducs 
de  Normandie,  qui  sont  rois  d'Angleterre,  mais 
vassaux  et  par  là  même  ennemis  des  rois  de 
France,  elle  est  alors  la  rivale  de  Paris.  Elle  lui 
dispute  la  navigation  de  la  Seine  et  elle  ne 
permet  pas  à  la  Compagnie  parisienne  des 
marchands  de  l'eau  de  dépasser  le  pont  de 
Mantes-la-Jolie.  Elle  est  une  des  grandes  villes 
drapantes  qui  figurent  aux  foires  de  Flandre  et 
de  Champagne.  Elle  verra  la  Passion  de  Jeanne 
d'Arc  et  son  Palais  de  justice,  si  beau  qu'il  soit, 
n'effacera  pas  la  mémoire  d'une  des  plus 
criantes  iniquités  du  passé. 

L'autre  tête  de  la  Normandie,    la  ville  de 
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Caen,  sera  en  ce  temps-là  une  ville  savante,  dans 
laquelle  les  juristes  fleurissent  comme  il  con- 
vient en  un  pays  où  les  procès  ne  manquent 
guère,  où  les  gens  sont  madrés,  retors  et  se 
cramponnent  à  leurs  droits.  Mais  l'esprit  de  chi- 
cane n'empêche  point  la  gaîté  et  c'est  un  ouvrier 
foulon  de  Vire,  Olivier  Basselin,  qui  naturali- 
sera parmi  les  Français  le  vaudeville. 

Vient  la  Renaissance.  La  Normandie,  séparée 
à  jamais  du  monde  britannique,  se  rattache 
étroitement  à  la  France.  Les  imparfaits  en  ait, 
des  mots  comme  monnaie,  paraître,  français 
même  trahissent  l'action  de  la  prononciation 
normande  sur  le  parler  des  environs  de  Paris. 
Les  cardinaux  d'Amboise,  dont  le  tombeau  pare 
la  cathédrale  de  Rouen,  sont  les  agents  du  rap- 
prochement qui  s'opère.  François  I*""  s'intéresse 
si  bien  au  Havre  qu'il  veut  l'appeler  Francis- 
copolis.  Henri  IV,  qui  gagne  son  royaume  aux 
batailles  d'Arqués  et  d'Ivry,  son  sage  conseiller 
Sully,  qui  naît  au  château  de  Rosny,  trouvent 
là  sympathie  et  appui.  C'est  aux  eaux  de  Forges- 
les-Bains  que  Louis  XHI  ira  demander  un  fils. 

A  l'aurore  du  dix-septième  siècle,  la  Nor- 
mandie pourrait  bien  être  la  province  domi- 
nante. Elle  fournit  coup  sur  coup  une  quantité 
d'hommes  remarquables.  Si  Desportes,  le  poète 
de  cour,  et  Régnier,  le  gai  satirique,  qui  sait, 
comme  il  dit,  «  sucrer  sa  moutarde  »,  sont  seule- 
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ment  de  proches  voisins,  puisqu'ils  sont  origi- 
naires de  Chartres,  c'est  en  plein  pays  normand 
qu'apparaissent  Malherbe,  le  grammairien- 
poète  ;  Rotrou,  le  précurseur  de  nos  grands 
tragiques  ;  Corneille,  l'héroïque,  avec  son  frère 
Thomas  et  leur  subtil  neveu  Fontenelle  ;  Saint- 
Amand,  le  chantre  réaliste  du  fromage  et  de  la 
crevaille  ;  Huet,  l'érudit  évêque  d'Avranches, 
d'autres  encore. 

Comme  il  arrive  presque  toujours,  la  sève 
créatrice  pousse  des  jets  vigoureux  dans  les 
domaines  les  plus  divers.  Alençon  s'enrichit  et 
s'illustre  par  ses  dentelles.  Des  peintres,  comme 
Poussin  et  Jouvenet,  naissent  aux  Andelys  et  à 
Rouen.  Rancé  fonde  dans  la  farouche  solitude 
des  bois  le  monastère  de  la  Trappe  ;  Eudes  crée 
l'ordre  des  Eudistes  ;  et  pendant  que  les  catho- 
liques y  font  preuve  ainsi  d'une  vitalité  féconde, 
du  petit  troupeau  protestant  sort  Duquesne, 
l'amiral,  qui  aura  le  crève-cœur  d'aller  achever 
en  Suisse  sa  carrière  victorieuse  :  car  la  Nor- 
mandie et  ses  villes  manufacturières  en  parti- 
culier souffrent  cruellement  de  la  vague  d'into- 
lérance religieuse  qui  passe  alors  sur  la  France 
comme  un  raz-de-marée  dévastateur. 

Une  décadence  s'ensuit  et,  pour  que  la  pros- 
périté renaisse,  il  ne  faut  pas  moins  que  l'intro- 
duction, au  dix-huitième  siècle,  d'une  nouvelle 
industrie.   Le  roi-coton,  laissant  la  laine  triom- 
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pher  à  Elbeuf,  à  Louviers,  la  détrône  à  Rouen 
même  et  dans  les  alentours  ;  roiiennerie  signifiera 
bientôt  cotonnade.  Les  machines  surviennent  à 
leur  tour,  importées  d'Angleterre  à  la  grande 
colère  des  fileurs  et  tisseurs  à  la  main  ;  dans  les 
villes  surgissent  de  vastes  fabriques,  pendant 
que  le  travail  dispersé  s'étend  dans  les  villages; 
et  le  pays  tout  entier  connaît  la  fiévreuse  acti- 
vité de  l'industrialisme,  sa  production  intense, 
mais  aussi  ses  tares  et  ses  tristesses,  les  crises 
qui  jettent  sur  le  pavé  des  milliers  de  chômeurs, 
quand  le  coton  vient  à  manquer,  comme  ce  fut 
le  cas  au  temps  du  blocus  continental  ou  de  la 
guerre  de  Sécession  en  Amérique,  les  grèves  et 
les  révoltes  ouvrières  comme  en  1848,  la  dégé- 
nérescence de  la  population  pauvre  pour  qui 
l'alcool  devient  un  périlleux  supplément  au 
cidre. 

Mais,  par  un  contraste  connu  qui  caractérise 
notre  civilisation  contemporaine,  la  richesse 
croît  en  même  temps  que  la  misère  et  de  nou- 
veau la  Normandie  atteint,  au  dix-neuvième 
siècle,  une  ère  de  prospérité. 

Elle  est  fertile  en  hommes  :  savants, qui  sont 
le  géomètre  Laplace,  le  géologue  Elie  de  Beau- 
mont,  l'astronome  Le  Verrier,  le  mathémati- 
cien-philosophe Tanncry  ;  musiciens,  qui  sont 
les  gloires  de  l'Opéra-Comique,  Boïeldieu  et 
Auber  ;  peintres,  qui  s'appellent  Géricault,  Cha- 
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plin,  Boudin  ;  hommes  politiques,  comme 
Armand  Carrel,  précurseur  du  régime  républi- 
cain ;  comme  Dupont  de  l'Eure,  vénérable 
président  du  gouvernement  provisoire  de  1848; 
comme  Félix  Faure,  moins  vénérable  président 
de  notre  troisième  République. 

Elle  présente  surtout  une  imposante  brigade 
d'écrivains  ;  les  uns  doux,  tendres,  presque 
féminins,  comme  ces  deux  Havrais,  Bernardin 
de  Saint-Pierre  et  Casimir  Delavigne  ;  comme 
Chênedollé,  qui  fut  à  Lamartine  ce  que  l'étoile 
du  berger  est  au  clair  de  lune  ;  d'autres,  robustes 
et  virils  jusqu'à  l'âpreté,  comme  Barbey  d'Au- 
revilly, le  conteur  passionné  de  la  chouannerie 
et  des  amours  romantiques  ;  Louis  Bouilhet,  le 
chantre  des  monstres  préhistoriques,  et  surtout 
Flaubert,  le  disséqueur  impitoyable  des  atro- 
cités carthaginoises  et  de  la  vulgarité  bour- 
geoise ;  Maupassant,  le  vigoureux  et  classique 
prince  des  nouvellistes  ;  Mirbeau,  le  nerveux 
flagelleur  des  mœurs  contemporaines. 

Illustrée  ainsi  par  ses  enfants,  la  Normandie 
s'est  de  plus  en  plus  développée  en  tous  sens. 
Elle  s'est  entourée  d'une  ceinture  de  plages  qui 
ont  été,  du  temps  de  Louis-Philippe  et  du 
second  Empire,  le  rendez-vous  de  toutes  les 
élégances  :  Dieppe,  Etretat,  Trouville,  ou  qui 
aujourd'hui,  de  Veules  à  Fécamp,  de  Cabourgà 
Langrune,    offrent   aux    familles    de    paisibles 
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bains  de  mer.  Rouen  est  devenue  le  second 
port  de  France,  après  Marseille  ;  le  Havre, 
agrandi,  embelli,  prend,  depuis  igoS  surtout,  un 
essor  rapide  ;  Cherbourg  n'est  plus  seulement 
une  station  de  vaisseaux  de  guerre  et  de  sous- 
marins,  c'est  l'escale  où  s'arrêtent  les  paquebots 
étrangers  partant  pour  l'Amérique. 

C'est  que  la  région  a  deux  précieux  débou- 
chés, dont  les  facultés  d'absorption  sont  pres- 
que insatiables  :  Paris  d'une  part  et  l'Angleterre 
de  l'autre.  Elle  n'a  pas  seulement  le  transit  des 
bois,  des  charbons,  des  fruits,  des  vins  qui 
remontent  ou  descendent  la  Seine  ;  elle  est  le 
point  d'où  partent  œufs  et  volailles,  beurres 
d'Isigny,  fromages  de  Camenbert,  de  Neuf- 
châtel,  de  Pont-l'Evêque,  chevaux  et  bœufs 
élevés  dans  de  gras  pâturages,  tissus  de  laine 
et  de  coton,  épingles,  aiguilles,  agrafes  fabri- 
quées à  Laigle,  objets  de  cuivre  et  de  zinc,  etc. 

Et  ces  années  dernières,  voici  qu'on  a 
découvert  dans  son  sous-sol  des  trésors  mysté- 
rieux :  des  mines  de  fer,  de  houille  et  même 
d'or.  Voici  que  déjà  entrepreneurs  et  capita- 
listes de  France  et  d'Allemagne  s'abattent  sur 
les  terrains  à  surprises  du  Calvados.  Encore 
une  source  de  plus  d'où  la  richesse  va  couler 
sur  ce  pays  riche  ! 


La  Bretagne 


Un  dur  éperon  de  granit  que  l'Europe 
enfonce  au  flanc  de  l'Océan  Atlantique.  Le 
royaume  du  vent,  de  la  brume,  du  gris,  du 
rêve.  L'éternel  champ  de  bataille  de  la  terre  et 
de  la  mer. 

A  gauche  et  à  droite  d'une  longue  et  basse 
arête  montagneuse  qui  fait  l'épine  dorsale  du 
pays,  \&  ruissellement  désordonné  des  vagues, 
l'assaut  de  la  marée  qui  monte  çà  et  là  de  dix- 
sept  mètres  et  repousse  devant  elle  des  rivières 
jaunes  et  encaissées  ;  des  roches  déchiquetées, 
crevassées  ;  des  pierres  sonnantes,  comme  au 
Guildo,  ou  branlantes,  comme  à  Ploumanach  ; 
des  phares  où  l'on  pénètre  hissé  par  une  corde  ; 
des  blocs  sombres  qui  sont  des  prisons  ou  des 
forteresses  ;  des  golfes  tumultueux  qui  s'ap- 
pellent Enfer  de  Plogoff  et  Baie  des  Trépassés  ; 
des  plages  mouvantes  où  disparaissent  enlisés 
des  hommes,  comme  autour  du  Mont-Saint- 
Michel,  ou  une  ville  entière,  comme  celle  d'Ys  ; 
des  îles  arrachées  au  continent,  et  aussi  nom- 
breuses que  les  jours  de  l'année  dans  le  Mor- 
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bihan,  ou  bien  blanches  d'écume,  barrées  de 
récifs,  comme  Bréhat,  Sein,  Ouc  sant.  N'est-ce 
pas  celle-ci  qui  a  mérité  ce  surnom  :  L'île 
d'épouvante,  et  ce  dicton  terrible  : 

Qui  voit  Ouessant 
Voit  son  sang. 

La  côte  que  bat  incessamment  la  houle  verte 
venant  tout  droit  d'Amérique,  la  Côte  d'éme- 
raude  comme  on  l'a  nommée,  est  bordée  de 
chapelles  consacrées  à  quelque  Notre-Dame 
protectrice,  de  clochers  dentelés  qui  servent  de 
points  de  repère  aux  matelots,  de  calvaires, 
d'ossuaires,  de  cimetières  où  sur  les  tombes 
vides  se  répète  cette  funèbre  litanie  de  la  mort  : 
Yann,  Alain  ou  Yves  —  perdu  en  mer.  Marins 
de  l'Etat,  pêcheurs  de  morues,  de  sardines,  de 
homards  sont  la  proie  de  la  gueuse  qui  les 
attire  et  les  emporte,  qui  les  nourrit  et  les 
dévore. 

Et  pourtant  c'est  sur  la  côte  que  la  vie  bre- 
tonne bat  son  plein.  Là  se  sont  bâties  des  villes 
actives,  populeuses,  remuantes  :  Saint-Malo,  à 
l'étroit  sur  son  rocher  qui  fut  un  nid  de  cor- 
saires endiablés  tels  que  Surcouf  ;  Paimpol, 
dont  la  flottille  paye  chaque  année  son  tribut 
aux  brouillards  meurtriers  d'Lslande  ;  Brest,  la 
guerrière,  sentinelle  avancée  de  la  France,  qui 
pourrait  bien  devenir  un  jour  une  grande  place 
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de  commerce  et  la  première  escale  des  paque- 
bots touchant  notre  vieux  monde  ;  Lorient,  une 
guerrière  encore,  mais  moins  bien  armée, 
moins  bien  campée,  en  danger  d'être  mise  à  la 
retraite,  comme  les  vieux  cuirassés  désaffectés 
qui  finissent  leur  carrière  dans  la  tranquillité 
des  bassins  fermés. 

Puis  cette  côte  sauvage  a  ses  sourires. 
Léchée  par  le  grand  courant  d'eau  chaude  qui 
part  des  tropiques,  elle  jouit  d'un  climat  tiède 
autant  qu'humide  ;  elle  n'est  pas  seulement 
enguirlandée  par  la  verte  chevelure  des  goé- 
mons ;  elle  se  fleurit  de  magnolias  et  de 
fuchsias  qui  poussent  en  pleine  terre,  pourvu 
qu'on  les  tienne  à  l'abri  des  fureurs  du  vent  ; 
elle  peut  montrer,  à  Roscoff,  un  figuier  géant 
dont  les  fruits  mûrissent  comme  en  Provence. 
Elle  a  des  criques  charmantes  encadrées  dans 
des  rocs  de  porphyre  roux,  des  plages  de  sable 
fin  et  doré,  où  hôtels  et  maisons  de  plaisance 
ont  surgi  du  sol  et  prospèrent  comme  les  camé- 
lias et  les  fleurs  de  luxe  :  Paramé,  Dinard, 
Saint- Lunaire,  Saint -Briac,  Perros - Guirec, 
Douarnenez,  le  Pornichet,  autant  de  noms 
familiers  aux  oreilles  des  citadins  en  quête  de 
villégiatures  élégantes  ou  toniques. 

Cette  Bretagne-là,  c'est  la  Bretagne  mo- 
derne, celle  sur  qui  passe  le  souffle  des  idées  et 
des  mœurs  nouvelles.  Ses  habitants  ont  voyagé  ; 
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ils  connaissent  et  fréquentent  des  étrangers. 
Brest,  au  temps  de  la  Révolution,  était  déjà  une 
ville  française  de  langue  et  de  cœur  en  un  pays 
qui  parlait  et  pensait  breton.  Aujourd'hui, 
autour  de  la  contrée  restée  monarchique  à 
l'intérieur,  les  villes  et  bourgs  maritimes 
mettent  une  frange  républicaine.  J'ai  eu  la 
joyeuse  surprise  un  jour  d'être  traité  de  chouan 
dans  une  de  ces  bourgades,  parce  que  je  ne 
célébrais  pas  avec  assez  d'enthousiasme  la  pre- 
mière victoire  électorale  remportée  par  un  can- 
didat presque  radical. 

Mais  il  existe  une  autre  Bretagne,  une 
Bretagne  bretonnante,  engourdie,  endormie, 
repliée  sur  elle-même,  demi-close  comme  les  lits 
de  ses  paysans.  De  vastes  landes  hérissées 
d'ajoncs,  de  houx,  de  genêts,  de  bruyères  s'y 
étendent  à  perte  de  vue  ;  dans  de  maigres  her- 
bages pâturent  de  petites  vaches  noires  et  blan- 
ches ;  des  pommiers  rabougris,  courbés,  s'ac- 
croupissent sur  un  champ  de  sarrazin  ;  des 
pins,  des  chênes  ou  des  ormes  étêtés  accompa- 
gnent des  chemins  creux,  raboteux  ou  boueux, 
enfouis  entre  deux  levées  de  terre. 

Des  croix  de  pierre  s'élèvent  à  chaque  carre- 
four ;  des  chaumières  couronnées  d'iris  se  pelo- 
tonnent au  pied  de  quelque  rocher  de  schiste 
ou  de  granit  ;  des  bourgs,  tout  de  guingois,  se 
serrent    autour    de   quelque    petite    église   qui 
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semble  s'affaisser  ;  des  rues  entières,  comme 
celles  de  Vitré  ou  celle  du  Jezrual,  à  Dinan, 
gardent  leur  physionomie  moyen  âge  ;  par 
endroits,  un  moulin  à  vent,  une  gentilhommière 
à  tourelles,  un  château  en  ruines,  comme  à 
Tonquédec,  ou  superbement  restauré,  comme  à 
Josselin,  se  détache  sur  l'horizon  grisâtre  ;  un 
dolmen,  un  menhir  se  dresse  mystérieux,  énig- 
matique  au  milieu  d'un  champ;  parfois,  comme 
à  Carnac,  c'est,  rangé  en  lignes,  tout  un  batail- 
lon de  pierres  debout,  dont  l'aspect  vous  reporte 
aux  premiers  âges  de  l'humanité. 

Tout  renforce  cette  impression  d'un  passé 
lointain  qui  se  survit.  Dans  les  maisons,  vraies 
arches  de  Noé,  vivent  pêle-mêle  bêtes  et  gens  ; 
les  hommes,  avec  leurs  chapeaux  ronds  à 
rubans  de  velours  et  à  boucles  d'argent  accro- 
chés sous  le  menton,  avec  leurs  gilets  brodés 
des  jours  de  fête,  les  femmes,  avec  leurs  tabliers 
de  soie  changeante,  avec  leurs  coiffes  qui 
varient  de  village  à  village  et  qui  dessinent 
tantôt  une  voile  de  bateau,  tantôt  un  coquillage 
ou  un  papillon,  ont  l'air  de  venir  du  fond  des 
siècles,  et  les  bonnets  des  Bigoudènes  de  Pont- 
l'Abbé  racontent  des  choses  si  anciennes  que  les 
érudits  disputent  encore  sur  leur  signification. 

Aussi  vivent  les  Korrigans  et  les  Poulpi- 
quets  ;  les  contes  de  fées  et  les  histoires  de 
revenants  ;  les  fontaines  enchantées  et  les  sorti- 
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lèges  ;  la  croyance  aveugle  en  la  parole  de  M.  le 
recteur  ;  les  pardons  où  font  rage  à  l'envi 
l'alcool  et  les  cantiques,  l'orgue  et  l'aigre 
biniou  ;  les  saints  guérisseurs,  tels  des  méde- 
cins spécialistes,  qui  délivrent  du  mal  de  dents 
ou  du  mal  de  genou,  en  qui  les  filles  piquent 
des  épingles  pour  avoir  un  mari  dans  l'année,  à 
qui  l'on  mène  parfois  les  vaches  pour  les  pré- 
server de  la  fièvre  et  de  l'enflure  ! 

Çà  et  là  se  maintiennent  de  grandes  foires 
au  bétail,  comme  à  Landivisiau,  d'antiques 
industries,  comme  celles  des  marais  salants 
près  de  Guérande,  des  faïences  à  Quimper,  des 
toiles  à  Landerneau  et  à  Rennes,  la  morne 
capitale  de  ce  pays  béni  de  la  mort  lente.  A 
Cancale,  l'élevage  des  huîtres,  à  Douarnenez 
ou  à  Lorient  la  mise  en  boîte  des  sardines 
durent  avec  des  à-coups  bruyants.  Quiconque  a 
passé  une  nuit  à  Morlaix  se  souvient  d'y  avoir 
été  réveillé  par  le  clic-clac  matinal  que  font  les 
sabots  des  ouvriers  et  ouvrières  se  rendant  au 
travail.  Mais  le  broyeur  de  lin  devient  un  être 
fossile,  embaumé  dans  d'aimables  pages  de 
Renan  ;  les  machines  et  la  lumière  électrique 
ont  fait  leur  apparition  derrière  les  chemins  de 
fer  ;  les  phosphates  transforment  en  terrains 
fertiles  les  «  nielles  »  sablonneuses  ;  les  légumes 
de  Roscofl  traversent  la  Manche  et  figurent  avec 
honneur  sur  les  marchés  anglais.  Un  dévelop- 
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pement  s'ébauche  ainsi  sous  l'apparente  immo- 
bilité. 

Mais  point  de  contrée  oi!i  l'on  puisse  moins 
s'abstraire  de  l'histoire.  Les  Celtes  sont  présents 
partout,  et  même  des  populations  inconnues, 
plus  reculées  encore  dans  la  nuit  des  temps. 
Merlin  et  Viviane,  Tristan  et  Iseult  hantent  les 
forêts  et  les  plages  ;  Saint-Michel-du-Péril  et  le 
combat  des  Trente  font  revivre  les  grandeurs 
de  l'Eglise  et  les  épopées  féodales.  Les  Rohan 
arborent  leur  fière  devise  :  «  Roi  ne  puis,  prince 
ne  daigne,  Rohan  suis.  » 

Pendant  longtemps,  sa  situation  isole  la 
Bretagne  ;  mais  Clisson  et  Duguesclin,  pour- 
fendeurs des  Anglais  et  des  grandes  Compa- 
gnies, sont  déjà  plus  qu'à  demi  Français,  et 
bientôt  la  duchesse  Anne,  deux  fois  reine  de 
France,  apporte  en  dot  au  royaume,  dans  les 
plis  de  son  manteau  fourré  d'hermine,  le  beau 
duché  dont  elle  est  l'héritière. 

Il  s'en  faut  toutefois  que  la  province  perde 
son  esprit  particulariste.  Elle  conserve  sa  lan- 
gue avec  ses  quatre  dialectes.  Elle  voit,  sous 
Louis  XIV,  des  révoltes  et  des  pendaisons  de 
paysans,  dont  M"^  de  Sévigné,  retirée  en  son 
château  des  Rochers,  parle  avec  une  aristocra- 
tique légèreté.  Le  Parlement  de  Rennes,  à  la 
veille  de  la  Révolution,  prodigue  remontrances 
et  résistances  ;    La   Chalotais  lance   de  là  son 
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pamphlet  contre  les  jésuites  qu'il  écrit  dans  sa 
prison  avec  un  cure-dent  ;  et,  quand  la  grande 
tempête  sociale  éclate,  la  chouannerie,  la  lutte 
impitoyable  des  blancs  et  des  bleus,  le  débar- 
quement des  émigrés  dans  la  presqu'île  de 
Quiberon  montrent  à  quel  point  y  sont  vivaces 
les  traditions  et  la  peur  du  nouveau. 

Au  dix-neuvième  siècle,  elle  demeure  la  terre 
du  soleil  qui  se  couche,  de  la  monarchie  qui  se 
meurt,  du  catholicisme  qui  décline,  d'un  monde 
qui  s'éteint.  Elle  a  ainsi  la  séduction  automnale 
et  crépusculaire  des  choses  qui  vont  finir.  Aux 
romantiques,  avides  de  se  dépayser  dans  le 
temps  et  l'espace,  elle  apparut  comme  une 
charmeuse  mélancolique,  et  je  ne  sache  pas  de 
pays  qui  depuis  lors  ait  été  exploré,  chanté, 
décrit,  mis  en  romans  et  en  tableaux  avec 
autant  de  prédilection. 

Ce  ne  sont  pas  seulement  ses  enfants  qui  la 
popularisent  :  Chateaubriand,  le  grand  et  ora- 
geux ennuyé,  Lamennais,  le  démocrate  qui  va 
du  pape  au  peuple,  Renan,  le  Montaigne  du 
dix-neuvième  siècle,  Brizeux,  le  délicat  poète 
des  amours  idylliques,  et  de  nos  jours.  Le  Braz, 
les  Corbières,  Géniaux,  Marc  Elder,  Yves 
Le  Febvre,  le  vaillant  créateur  de  la  Pensée 
bretonne,  Gustave  Geffroy  surtout,  qui  a  élevé 
un  pieux  monument  i\  la  gloire  d'une  patrie 
où   il    a  oublié   de   naître.    Mais    une    foule  de 
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romanciers,  qui  ne  sont  ni  ses  fils  ni  les  fils  de 
ses  fils,  l'ont  célébrée  avec  une  égale  ardeur, 
à  commencer  par  Balzac  et  Paul  Féval,  à 
continuer  par  Sandeau,  Feuillet,  Victor  Hugo 
et  Loti. 

Elle  n'a  pas  seulement  ses  musiciens,  comme 
Victor  Massé  ;  elle  en  a  trouvé  d'autres,  comme 
Burgaud-Ducoudray  et  Lalo,  pour  recueillir  et 
orchestrer  ses  naïves  et  tristes  chansons.  Elle 
n'a  pas  seulement  ses  peintres,  comme  Yan 
Dargent  ;  elle  en  a  trouvé  une  foule  d'autres, 
comme  Simon,  Dauchez  ou  Cottet,  pour  repro- 
duire ses  processions  flagellées  par  le  vent  du 
large,  ses  falaises  tragiques,  ses  usages  et  ses 
costumes  surannés. 

Encore  ne  puis-je  que  mentionner  ceux  qui, 
dans  un  domaine  ou  dans  un  autre,  ont  prouvé 
qu'elle  est  une  mère  féconde  de  rejetons  qui  ne 
se  ressemblent  pas  !  Il  est  pourtant  curieux  de 
noter  qu'elle  a  donné  naissance  à  Jules  Suisse 
dit  Simon,  comme  à  Waldeck-Rousseau  et  à 
Gustave  Hervé,  au  docteur  Laënnec  et  au 
savant  positiviste  Letourneau,  comme  au  catho- 
lique général  Trochu  ou  au  barde  royaliste 
Botrel.  On  voit  que,  si  les  cloches  de  la  villfi 
d'Ys  sonnent  toujours  leur  glas  sous  les  flots 
qui  l'ont  engloutie,  l'appel  de  la  vie,  là  comme 
ailleurs,  retentit  aussi  au  cœur  des  générations 
qui  se  succèdent. 


Nantes,  Anjou,  Maine 


Nantes,  «  la  jolie  ville  »,  comme  dit  une 
chanson  populaire,  est-elle  une  ville  bre- 
tonne? Non.  Est-elle  une  «  solitaire  »,  comme 
on  l'a  dit  aussi?  Pas  davantage.  Elle  me  semble 
être  la  capitale  d'une  région  dont  la  Loire  est  la 
grande  artère  et  comprendre  dans  sa  zone  d'ac- 
tion l'Anjou,  le  Maine,  et  le  bassin  du  fleuve  au 
moins  jusqu'à  son  confluent  avec  la  Vienne. 

Son  passé  la  rend  digne  de  ce  rôle.  Sans 
parler  du  temps  où  elle  était  le  point  de  départ 
de  flottilles  entières  remontant  la  Loire,  où  elle 
donnait  son  nom  à  l'édit  le  plus  libéral  de  l'an- 
cienne monarchie,  où  elle  entretenait  d'étroites 
relations  avec  l'Espagne,  le  Portugal,  la  Hol- 
lande, elle  fut  au  dix-huitième  siècle  le  pre- 
mier port  de  France.  Elle  envoyait  des  colons 
en  Louisiane,  à  Madagascar,  aux  Antilles  ;  elle 
s'enrichissait  par  le  commerce  «  des  îles  »,  sui- 
vant l'expression  qui  avait  cours.  Commerce 
qui  n'était  pas  toujours  des  plus  recommanda- 
bles  ;  car,  avec  le  sucre,  «  le  bois  d'ébène  », 
c'est-à-dire   la   traite   des  noirs,    en    faisait    le 
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principal  objet  ;  et,  au  besoin,  ces  négriers  se 
faisaient  corsaires. 

On  comptait  alors  que  2.000  navires  y  abor- 
daient bon  an  mal  an.  Les  armateurs  étaient 
d'opulents  messieurs,  qu'on  appela  «  les 
culottes  de  soie  »  au  temps  de  la  Révolution. 
Leurs  maisons  de  la  Fosse  et  de  l'île  Feydeau 
étaient  des  palais  ayant  un  aspect  quasi-véni- 
tien, avec  de  grands  escaliers,  des  balcons 
ouvragés,  des  Neptunes  en  pierre  ;  car  la  devise 
de  la  ville  était  :  Favet  Nepfuniis  euuti  (Nep- 
tune sourit  à  qui  va  de  l'avant).  L'intérieur 
valait  l'extérieur  :  ces  logis  étaient  pleins 
d'ivoires,  d'étoffes  somptueuses,  de  chinoiseries, 
de  curiosités  exotiques. 

Comment  cette  prospérité  fut-elle  inter- 
rompue? D'abord  Nantes  souffrit  cruellement 
de  la  guerre  civile,  assiégée  par  les  chouans, 
sauvée  par  les  républicains,  mais  à  quel  prix  ! 
On  sait  quelles  noyades  de  prêtres  et  de  roya- 
listes furent  ordonnées  par  Carrier.  Elle  aurait 
pu  se  relever  ;  mais  l'Angleterre  était  maîtresse 
de  la  mer  et  de  nos  colonies,  la  traite  des 
esclaves  prohibée,  le  sucre  de  canne  remplacé 
par  le  sucre  de  betterave.  Plus  tard  les  chemins 
de  fer  naissants  firent  tout  pour  tuer  la  concur- 
rence des  cours  d'eau  et,  convergeant  sur  Paris, 
laissèrent  en  piteux  état  la  traversée  de  la 
France  de   l'est   à    l'ouest.    La    Loire   négligée. 
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ensablée  par  de  formidables  inondations,  cessa 
presque  d'être  navigable  ;  le  port,  à  demi  com- 
blé par  le  limon,  à  demi  fermé  par  une  barre 
dangereuse,  ne  fut  plus  accessible  aux  vais- 
seaux de  haut-bord,  si  bien  que  Saint-Nazaire, 
l'avant-port  de  Nantes,  grandit  à  ses  dépens  et 
crut  pouvoir  hériter  de  sa  grande  sœur  qui  se 
laissait  mourir. 

Cependant  des  symptômes  attestaient  que  la 
moribonde  avait  encore  une  vitalité  cachée. 
Pendant  tout  le  dix-neuvième  siècle  elle  avait 
des  enfants  qui  portaient  fièrement  ses  cou- 
leurs :  des  peintres,  comme  J.  Dupré,  Toul- 
mouche,  Delaunay,  Luminais,  Charles  Le  Roux; 
des  écrivains,  comme  Monselet,  le  gastronome 
fantaisiste,  Jules  Verne,  cher  à  tant  de  géné- 
rations enfantines,  Chassin,  l'historien  répu- 
blicain, et,  parmi  eux,  chose  curieuse  !  bon 
nombre  de  femmes,  poètes  au  cœur  tendre 
comme  Elisa  Mercœur  et  Mélanie  Waldor,  ou 
philosophes  à  la  pensée  virile  comme  Clémence 
Royer  ;  des  généraux,  comme  Cambronne, 
l'héroïque  insulteur  de  la  mort.  Bedeau,  Melli- 
net,  Lamoricière,  dont  le  tombeau  est  une  des 
parures  de  sa  ville  natale  ;  des  hommes  poli- 
tiques, comme  Fouché,  ce  roi  des  intrigants, 
qu'on  a  défini  de  la  boue  en  bas  de  soie,  ou 
comme  l'honnête  docteur  Guépin,  un  des  fonda- 
teurs de  la  République  et  de  ce  Phare  de  la 
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Loire  qui  a  pris  rang  parmi  les  grands  journaux 
de  province. 

On  pouvait  pressentir  une  renaissance  ;  elle 
s'est  produite  dans  les  trente  dernières  années. 
Les  Nantais  se  sont  réveillés  ;  ils  n'ont  épargné 
ni  leur  peine  ni  leur  argent  pour  rattraper  le 
temps  perdu.  On  a  dragué,  approfondi  le 
fleuve  ;  on  a  chargé  la  marée  d'en  déblayer  la 
vase  ;  on  l'a  bordé  de  quais  qui  ont  des  kilo- 
mètres de  long  ;  on  a  fait  sauter  un  îlot  qui 
gênait  ;  on  songe  à  couper  la  barre  des  Char- 
pentiers ;  on  a  construit  une  cale  sèche,  des 
docks,  un  pont  transbordeur. 

La  ville  grise,  qui  s'étend  en  demi-cercle,  a 
aujourd'hui  180.000  habitants,  50.000  de  plus 
qu'il  y  a  vingt  ans.  Elle  retentit  du  bruit  des 
sifflets,  des  sirènes,  des  tôles  battues  au  marteau. 
Au  lieu  de  se  quereller  avec  Saint-Nazaire,  elle 
partage  le  trafic  et  collabore  avec  sa  cadette. 
Elle  lui  laisse  l'aboutissement  des  lignes  mari- 
times et  terrestres  qui  apportent  et  emportent 
les  correspondances,  les  marchandises  grande 
vitesse  et  les  voyageurs  pressés  ;  elle  ne  peut  ni 
ne  veut  lui  enlever  ses  chantiers  de  construc- 
tions navales,  ses  usines  métallurgiques.  Elle 
garde  pour  elle  le  gros  du  va-et-vient  commer- 
cial. Elle  reçoit  de  l'étranger  les  nitrates,  les 
riz,  les  bois,  les  charbons,  les  dattes,  les  casso- 
nades qu'elle  transforme  en  sucre  candi.   Elle 
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reçoit  de  ses  alentours  un  fret  de  sortie  qui 
consiste  en  vins,  blés,  fruits,  beurre,  œufs, 
volailles  ;  elle  est  ainsi  une  des  approvision- 
neuses de  l'Angleterre. 

Le  négoce  s'y  double  d'une  industrie  active. 
De  Nantes  jusqu'à  Indret  et  à  la  Basse-Indre 
s'échelonnent  près  de  3oo  usines  qui  occupent 
plus  de  3o.OOO  ouvriers  :  forges  nationales, 
savonneries,  huileries,  papeteries,  biscuiteries, 
verreries,  raffineries,  fabriques  de  conserves  et 
de  boîtes  pour  les  expédier,  chantiers  pour  la 
construction  des  bateaux,  ateliers  où  l'on  traite 
divers  minerais,  etc.  Si  l'on  ajoute  à  cela  des 
banques  nombreuses,  des  syndicats  de  pro- 
duction, des  sociétés  coopératives,  des  écoles 
pratiques  qui  ébauchent  une  sorte  d'université 
technique,  comment  méconnaître  le  réveil  qui 
s'est  accompli  ? 

Il  se  propage  et  s'en  va  de  proche  en  proche 
tirer  de  leur  engourdissement  les  contrées  qui 
avoisinent  la  Loire. 

C'est  l'Anjou,  d'abord.  Un  pays  qui  eut 
autrefois  une  éclatante  fortune.  Les  Planta- 
genets,  ses  comtes  devenus  rois,  régnèrent  à 
Londres  et  de  Rouen  jusqu'à  Bordeaux  ;  plus 
tard  ils  possédèrent  ou  briguèrent  des  cou- 
ronnes à  Naples,  en  Provence,  à  Jérusalem,  en 
Aragon.  Au  seizième  siècle,  le  même  terroir 
donne  encore  à  la  Pléiade  un  de  ses  meilleurs 
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poètes,  Joachim  Du  Bellay,  qui,  sur  les  bords 
du  Tibre,  regrette  la  douceur  angevine,  soupire 
après  son  petit  domaine  de  Lire  et  préfère  l'ar- 
doise fine  au  marbre  romain  ;  il  donne  aussi  à 
la  Réforme,  dont  Saumur  fut  une  des  cita- 
delles, son  plus  austère  et  plus  solide  cham- 
pion, Duplessis-Mornay. 

C'est  le  Maine  ensuite  dont  les  destinées 
furent  semblables.  Lui  aussi,  il  eut,  au  seizième 
siècle,  des  hommes  qui  ont  marqué  dans  l'his- 
toire de  France  :  Germain  Pilon,  le  grand 
sculpteur,  Ambroise  Paré,  l'illustre  chirurgien 
protestant,  le  gros  duc  de  Mayenne  qui  fut  le 
dernier  soutien  de  la  Ligue  contre  Henri  IV,  un 
peu  plus  tard  Scarron  qui,  pour  le  corps  comme 
pour  l'esprit,  fut  le  burlesque  personnifié. 

Anjou  et  Maine  se  sont  retrouvés  ensemble 
au  moment  où  les  paysans  se  soulevèrent  contre 
la  conscription  et  la  République,  où  le  cri  de  la 
chouette  résonna  dans  les  fourrés.  Des  batailles 
et  des  massacres  ensanglantèrent  alors  les  rives 
de  la  Loire  à  Saint-Florent,  à  Savenay.  L'écho 
s'en  fait  entendre  dans  les  chansons  guerrières 
du  temps  : 

Monsieur  d'  Charette  a  dit  à  ceux  d'Ancenis  : 

Mes  amis, 

Le  roi  va  ramener  les  fleurs  de  lys... 

Un    courant  catholique    et    royaliste   a  tra- 
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versé  encore  ces  campagnes  durant  le  dix-neu- 
vième siècle,  témoin  les  aventures  belliqueuses 
et  amoureuses  de  la  duchesse  de  Berry,  témoin 
de  Falloux  qui  fut,  sous  la  seconde  République, 
le  félin  et  heureux  adversaire  de  l'enseignement 
laïque,  témoin  plus  récemment  Mgr  Freppel, 
alsacien  d'origine,  mais  évêque  d'Angers  et 
fougueux  député  réactionnaire. 

Cependant,  un  courant  républicain  a  conti- 
nué de  couler  à  côté  de  l'autre  ;  d'Angers  était 
aussi  David,  le  sculpteur,  qui  a  fait  revivre  en 
bronze  ou  en  marbre  tous  les  hommes  d'avant- 
garde  de  la  politique  et  de  la  littérature  ;  Ledru- 
Rollin,  le  père  du  suffrage  universel,  fut  député 
de  la  Sarthe  ;  les  Cavaignac  y  eurent  leur  port 
d'attache  ;  les  martyrs  de  la  liberté  y  furent 
nombreux  au  coup  d'Etat  de  i85i. 

Sans  avoir  disparu,  ces  dissentiments 
tendent  à  s'atténuer.  Les  coinbats  qui  se 
livrèrent  dans  ces  parages  en  1870  effacent  les 
souvenirs  de  la  guerre  civile  sous  ceux  de  la 
guerre  étrangère.  Les  écoles  militaires  de  la 
Flèche,  de  Saumur  rappellent  les  droits  de  la 
grande  patrie  là  où  dominait  le  souci  trop 
exclusif  des  intérêts  locaux,  et  une  émulation 
pacifique  travaille  à  réconcilier  tous  les  habi- 
tants de  la  région  dans  la  recherche  de  l'utilité 
commune. 

Angers,    sur   sa  triple   rivière,  attire  à  elle, 
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pour  les  écouler  par  la  Loire  et  le  chemin  de 
fer,  les  produits  d'un  sol  riche  et  bien  cultivé  : 
pommes  et  poires,  fruits  de  tout  genre,  orges 
du  Maine,  vins  d'Anjou  à  l'arrière-goût  de 
pierre  à  fusil,  pendant  que  les  poulardes  et  les 
chapons  du  Mans  s'en  vont  aux  Halles  de  Paris 
où  ils  bénéficient  d'une  antique  célébrité. 

A  ces  éléments  d'exportation  qui  viennent 
de  l'agriculture  se  joignent  ceux  que  four- 
nissent des  industries  anciennes  ou  nouvelles  : 
toiles  de  Cholet  et  coutils  de  Laval,  ardoises  de 
Trélazé,  marbres  de  Sablé,  argiles  de  Lire, 
minerais  de  fer  à  Segré  et  ailleurs,  de  plomb 
argentifère  à  Couéron.  En  voilà  plus  qu'il  n'en 
faut  pour  alimenter  un  sérieux  mouvement 
économique. 

La  question  d'avenir  se  réduit  pour  toute 
cette  contrée  à  un  problème  de  voies  de  com- 
munication. Si  l'on  sait  régulariser  le  cours  de 
la  Loire,  le  relier  réellement  au  réseau  des 
canaux  français,  il  y  a  des  chances  pour  que 
Nantes,  avec  Saint-Nazaire  dont  elle  est  insé- 
parable, devienne  ce  qu'elle  devrait  être,  vu  sa 
situation,  le  débouché  aussi  ordinaire  que 
naturel  du  centre  de  la  France  et  même  d'une 
partie  de  l'Europe  centrale.  Ainsi  soit-il  ! 


Touraine,  Beauce,  Orléanais 


Avez-vous,  par  un  été  sec,  descendu  la 
vallée  de  la  Loire,  depuis  Briare,  où  elle  est 
censée  devenir  navigable,  jusqu'à  Tours?  Entre 
deux  levées,  souvent  couronnées  par  des  lignes 
de  peupliers  qui  ont  l'air  de  monter  la  garde 
pour  surveiller  un  fleuve  sujet  à  de  brusques 
écarts,  s'étalent  des  bancs  de  gravier,  parmi 
lesquels  dorment  des  flaques  d'eau  ou  serpen- 
tent de  maigres  ruisselets.  Sur  les  deux  rives 
se  succèdent  des  pays  qu'on  pourrait  croire 
disposés  avec  art  pour  former  des  contrastes 
heurtés. 

Dans  les  creux,  un  climat  doux  et  tiède,  une 
végétation  luxuriante  ;  le  val  d'Orléans,  arrosé 
par  le  Loiret,  ce  dérivé  souterrain  de  la  Loire, 
est  d'une  merveilleuse  fertilité  ;  les  varennes, 
terrains  d'alluvion  qui  accompagnent  le  fleuve, 
sont  couvertes  de  cultures  maraîchères  et  de 
plantureuses  prairies  ;  partout  où  l'eau  afflue, 
foisonnent  des  maisons  blanches  à  toits  d'ar- 
doise, des  vergers  et  des  fleurs  qui  ont  valu  à 
la  Touraine  le  surnom  de  Jardin  de  la  France  ; 
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et  les  pruneaux,  les  pêches,  les  abricots,  comme 
les  vins  rouges  et  légers  de  Bourgueil  ou  de 
Chinon,  comme  les  vins  blancs  et  mousseux  de 
Vouvray  sont  dignes  de  la  contrée  d'abondance 
et  de  «  gueule  »,  oij  Rabelais  a  placé  ses  panta- 
gruéliques ripailles. 

Mais  escaladez  les  falaises  de  craie-tuffeau 
qui  bordent  la  vallée  et  dans  les  profondeurs 
desquelles  vit  encore,  comme  nos  ancêtres  des 
cavernes,  toute  une  population  de  paysans 
ayant  leurs  champs  sur  la  tête  et  abritant  sous 
un  rideau  de  clématites  ou  de  chèvrefeuilles 
l'entrée  de  leur  demeure  souterraine,  et  vous 
êtes  surpris,  et  même  un  peu  honteux  pour  la 
France,  de  rencontrer  de  vastes  plateaux 
déserts,  arides,  presque  incultes  ;  ici  les  Gâ- 
tines,  froides  et  pauvres,  semées  d'étangs,  enca- 
puchonnées de  brouillards  qu'entretiennent  les 
forêts  prochaines;  ailleurs  la  Sologne,  où  parmi 
les  pins,  les  bouleaux,  les  ajoncs  languit  une  vie 
chétive  et  souffreteuse  ;  ailleurs  encore  des 
hrennes,  des  brandcs  où  les  hommes  sont  rares 
comme  le  bétail,  des  falunières,  qui  sont  des 
dépôts  de  coquilles  fossiles  jusqu'à  présent  mal 
exploités. 

Un  seul  de  ces  plateaux  fait  une  exception 
glorieuse.  C'est  le  plus  privé  de  rivières  et 
d'arbres,  le  plus  monotone,  le  plus  uni,  à  tel 
point  qu'on  voit  de  vingt  lieues  les  tours  de  la 
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cathédrale  de  Chartres  qui  le  domine.  Le  sol  en 
est  si  perméable  que  l'eau  du  ciel  fuit  au  tra- 
vers et  que  les  fermes,  les  villages  en  sont 
réduits,  comme  dans  le  désert,  à  s'agglomérer 
autour  des  puits  ;  seulement,  il  est  revêtu  d'une 
épaisse  couche  de  limon,  et,  quand  vient  la 
moisson,  la  plaine  beauceronne  est  un  océan  de 
blé  aux  vagues  d'or  qui  ondule  sous  un  soleil 
que  rien  n'arrête  ni  ne  tamise. 

Cette  région  d'inégale  fécondité,  mais  riche 
en  somme  et  qui  sera  plus  riche  encore  quand 
les  capitalistes  français  le  voudront,  a  eu  un 
important  rôle  historique.  Elle  fut  la  liaison 
entre  le  Nord  et  le  Midi.  On  arrive  à  plat  et 
sans  encombre  d'Orléans  à  Paris  ;  là  où  passent 
les  canaux  de  Briare  et  d'Orléans,  à  peine  si 
quelques  lieues  séparent  la  Loire  d'un  puissant 
affluent  de  la  Seine,  le  Loing.  Impossible  de 
rêver  communication  plus  facile. 

C'est  par  là  même  un  point  stratégique  de 
haute  valeur.  Aux  temps  de  César,  d'Attila,  de 
Jeanne  d'Arc,  dans  la  guerre  de  1870  encore,  la 
ligne  de  la  Loire  fut  un  boulevard  efficace 
contre  l'invasion  ;  l'ennemi  ne  jugea  point  pru- 
dent de  le  franchir.  Faut-il  s'étonner  si  le 
français  qui  se  parle  aux  alentours  est  le  moins 
mêlé  de  locutions  étrangères  ? 

Ce  fut  aussi,  aux  premiers  siècles  de  la 
monarchie,    un    centre   religieux   et   mystique. 


tgO    A  TRAVERS  LES  RÉGIONS  DE  FRANCE 

L'abbaye  de  Saint-Martin-de-Tours  était  un  lieu 
d'asile  et  de  pèlerinage  ;  les  rois  et  les  grands 
féodaux  tenaient  à  honneur  d'en  être  les  cha- 
noines. Chartres,  Orléans,  Fierbois,  Fonte- 
vrault  furent  à  leur  tour  des  sanctuaires  révérés. 
Est-ce  par  une  survivance  mystérieuse,  par  un 
retour  d'atavisme  que  Mme  Guyon,  l'apôtre 
féminin  du  pur  amour,  la  sainte  Thérèse 
française,  est  née  à  Montargis  ;  que  Saint-Martin, 
l'illuminé,  celui  qu'on  appelait  le  philosophe 
inconnu,  vit  le  jour  à  Amboise  ;  que  la  librairie 
Marne  est  demeurée  à  Tours  un  des  foyers  les 
plus  intenses  de  la  propagande  catholique  ;  que 
Jules  Lemaître,  l'Orléanais,  s'est  mué  de  doux 
sceptique  en  fougueux  défenseur  de  l'Eglise  ? 

Il  est  vrai  que,  par  un  phénomène  souvent 
constaté  (les  contraires  appelant  les  contraires), 
le  libre  examen  a  eu  là  aussi  de  hardies  recrues  ; 
ainsi  dans  cet  étrange  Roman  de  la  rose,  qui 
est  comme  un  monstre  à  tête  de  colombe  et  à 
serres  de  vautour,  puisqu'il  commence  en  idylle 
et  finit  en  pamphlet,  le  second  de  ses  deux 
auteurs,  Jean  de  Meung,  fut  à  la  fois  le  Vol- 
taire, le  Diderot  et  le  Rousseau  de  son  époque, 
le  champion  de  dame  Nature  et  de  dame  Raison, 
deux  dames  fort  révolutionnaires;  et  le  général 
Menou,  qui  se  fit  musulman  lors  de  l'expédition 
d'Egypte,  était  natif  d'Amboise. 

Mais    c'est    vers    le    milieu    du    quinzième 
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siècle,  avec  la  Renaissance  commençante,  que 
cette  partie  centrale  du  bassin  de  la  Loire 
acquiert  tout  son  éclat.  Charles  VII  réside  à 
Chinon,  quand  il  hésite  entre  Agnès  Sorel  et 
Jeanne  d'Arc,  entre  l'amour  et  l'action.  Le  nom 
d'Orléans  est  lié  indissolublement  à  celui  de  la 
Pucelle  et  de  Dunois,  le  vaillant  bâtard. 
Louis  XI,  le  roi  bourgeois  et  diplomate,  se 
barricade  en  sa  vieillesse  au  château  de  Plessis- 
lès -Tours  et  l'on  peut  voir  toujours  dans  la 
cité  voisine  la  maison  de  Tristan  l'Ermite, 
ministre  de  ses  cruautés. 

Puis  avec  les  guerres  d'Italie  un  souffle  du 
Midi  pénètre  dans  la  molle  et  voluptueuse 
contrée  que  chantera  le  Tasse.  Tours  plante 
des  mûriers  et  crée  chez  elle  l'industrie  de  la 
soie  dont  Lyon  ne  veut  pas  encore.  Mais  Tours 
est  trop  bourgeoise  et  trop  ecclésiastique  pour 
la  Cour  qui  s'effémine,  et  Orléans  trop  sérieuse, 
trop  caustique  ;  il  semble  qu'un  filet  de  vinaigre 
se  glisse  dans  l'ironie  de  ses  habitants  que  l'on 
nomme  les  «  guépins  ».  Ce  sont  de  petites 
villes,  comme  Blois  et  Amboise,  ou  mieux 
encore  des  châteaux  isolés  qui  vont  devenir  le 
séjour  favori  des  rois  et  de  leur  entourage. 

Châteaux  qui  ne  sont  plus  des  forteresses 
farouches,  comme  ce  donjon  de  Loches  où 
s'étiole  et  se  meurt  dans  un  cachot  l'ancien  duc 
de  Milan,  Ludovic  Sforza,  exilé  du  soleil.  Châ- 
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teaux  qui  gardent  sans  doute  un  appareil  de 
défense,  fossés,  créneaux,  ponts-levis,  mais  qui 
veulent  de  l'espace,  de  la  lumière,  de  la  beauté. 
Châteaux  où  la  pierre  brodée,  historiée,  se  prête 
à  toutes  les  fantaisies  :  car  la  roche  blanche  et 
tendre  des  collines  de  tuf  se  taille  et  s'entaille  à 
volonté,  puis  durcit  exposée  à  l'air. 

Et  des  merveilles  princières  s'érigent  à  la 
file  :  Blois,  où  le  porc-épic  de  Louis  XII  se  mêle 
à  la  salamandre  de  François  I"  et  qu'un  siècle 
plus  tard  Gaston  d'Orléans  voudra  démolir, 
parce  qu'il  ne  le  trouve  pas  assez  régulier,  assez 
classique  ;  Chambord,  cette  étincelante  fan- 
taisie enfouie  au  fond  des  bois  et  qui  fut  peut- 
être  un  rêve  réalisé  de  Léonard  de  Vinci  ; 
Chaumont,  où  Catherine  de  Médicis  ourdira 
des  intrigues  et  composera  des  philtres  avec 
son  parfumeur  florentin,  Ruggieri  ;  Amboise, 
où  un  cavalier  peut  inonter  au  sommet  de  la 
grosse  tour  ;  Chenonceaux,  à  cheval  sur  le 
Cher  ;  Azay-le-Rideau,  que  l'Indre  baigne  de 
ses  eaux  vertes;  Langeais,  Montbazon,  Ussé,  et 
j'en  oublie. 

Que  de  fêtes  et  de  drames,  que  de  crimes 
et  d'amours  évoquent  tous  ces  noms  !  A  Blois, 
on  montre  la  salle  où  tomba  le  duc  de  Guise, 
assassiné  sur  l'ordre  de  Henri  III,  et  la  tache 
sanglante  qu'il  fit  sur  le  parquet  ;  et,  pour  cou- 
per court  à   toute   espèce  de  doute,  le  cicérone 
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officiel  me  dit  un  jour  :  «  Monsieur,  je  la  rafraî- 
chis de  temps  en  temps  avec  du  sang  de 
poulet.  »  A  Amboise,  on  croit  voir  se  balancer 
aux  grilles  du  balcon  les  corps  des  protestants 
qu'on  y  pendit  par  dizaines.  A  Montbazon,  à 
Clienonceaux,  à  Langeais,  ce  sont  des  appari- 
tions plus  gracieuses  :  Diane  de  Poitiers,  la 
favorite  qui  passa  du  père  au  fils,  et  de  belles 
dames,  point  prudes,  drapées  de  soie  et  de 
velours. 

A  côté  d'elles,  des  figures  qui  ont  leur  place 
au  Panthéon  de  l'Histoire  :  François  Clouet,  le 
peintre  des  Valois,  né  non  loin  de  la  ville  où 
meurt  le  Vinci  ;  Plantin,  le  grand  imprimeur, 
qui  transportera  ses  presses  à  Anvers  ;  Rabe- 
lais, dont  l'abbaye  de  Thélème  est  vraiment 
celle  qui  convient  à  l'époque  et  au  pays  ;  plu- 
sieurs étoiles  de  la  Pléiade,  et,  à  leur  tête,  Ron- 
sard le  Vendômois,  qui  vient  mourir  en  son 
prieuré  de  Saint-Côme,  dans  les  ruines  duquel 
j'ai  vu  (ô  fumées  de  la  gloire  !)  une  chèvre 
brouter  à  l'endroit  oti  fut  le  tombeau  du  sou- 
verain poète. 

Aux  artistes,  aux  écrivains  font  pendant  les 
hommes  d'Etat,  les  cardinaux  d'Amboise  et  de 
Richelieu  ;  car,  en  vertu  de  la  vitesse  acquise, 
le  mouvement  se  prolonge  jusqu'au  dix- 
septième  siècle.  Racan,  le  pastoral  ;  Descartes, 
qui   osa    franciser   et   laïciser  la  philosophie  ; 
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Papin,  qui  pressentit  la  puissance  de  la  vapeur, 
soutiennent  l'honneur  de  leur  province,  qui 
laisse  alors  passer  au  premier  plan  sa  voisine, 
la  Normandie,  à  laquelle  appartiennent  presque 
déjà  Desportes  et  Régnier,  les  poètes  du  pays 
chartrain. 

On  peut  dire  que  la  Touraine  se  repose  au 
dix-huitième  siècle,  puisqu'elle  ne  donne  guère 
que  Destouches,  petite  monnaie  de  Molière. 
Mais  elle  a,  au  dix-neuvième  siècle,  une  nou- 
velle et  brillante  floraison. 

Ce  ne  sont  pas  seulement  de  savants  doc- 
teurs comme  Trousseau,  Velpeau,  Moreau  de 
Tours  ;  des  artistes  en  terre  cuite,  comme 
Avisseau  ;  ce  sont  aussi  Paul-Louis  Courier,  le 
soi-disant  vigneron  de  la  Chavonnière,  qui  a 
parfois  le  vol  léger  et  le  dard  de  l'abeille  atti- 
que  ;  Alfred  de  Vigny,  qui  s'enveloppe  dans  sa 
dignité  fière  de  poète  stoïque  ;  Balzac,  le  roi  du 
roman  moderne.  Et  si  vous  êtes  curieux  des 
liens  qui  rattachent  ces  trois  grands  Touran- 
geaux à  leur  terre  natale,  relisez  la  Pétition 
pour  des  villageois  qu'on  empêche  de  danser, 
le  début  de  Cinq-Mars  et  le  Lys  dans  la 
vallée  ;  vous  y  trouverez  des  descriptions  à  la 
fois  précises  et  attendries  que  ces  écrivains  ont 
laissé  couler  de  leur  plume  et  de  leur  cœur  et 
qui  me  dispensent  de  vous  en  dire  davantage. 


L'Ile  de  France 


Nous  avons  fait  comme  l'épervier  ;  nous 
avons  décrit  des  cercles  concentriques  qui  vont 
se  resserrant  autour  d'une  proie  dont  nous  nous 
rapprochons  sans  cesse  ;  nous  planons  aujour- 
d'hui, dans  notre  course  à  vol  d'oiseau,  sur  une 
région  plus  française  encore  que  les  autres,  sur 
celle  qui  a  donné  son  nom  et  sa  langue  au  reste 
du  pays,  sur  la  France  de  la  France,  sur  l'Ile  de 
France. 

C'est  la  petite  et  la  grande  banlieue  de  Paris. 
Aux  temps  anciens,  où  les  communications 
étaient  difficiles,  la  banlieue  d'une  ville  avait 
pour  rayon  le  trajet  qu'un  voyageur  à  pied  ou 
en  carriole  pouvait,  dans  la  même  journée,  faire, 
aller  et  retour,  de  chez  lui  jusqu'à  la  cité. 
Aujourd'hui,  ce  rayon  pourrait  être  défini 
l'espace  parcouru  en  une  heure  par  un  train 
express  ;  limite  forcément  imprécise,  mais  qui 
peut  nous  suffire. 

Dans  ce  territoire  ainsi  mesuré,  et  qui  appar- 
tient tout  entier  au  bassin  géologique  parisien, 
se  rencontrent  des  choses  qu'on  trouve  en 
général  autour  d'une  grande   capitale  :  popu- 
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lation  dense,  gros  villages,  châteaux  opulents, 
maisons  de  plaisance  en  quantité,  cultures 
maraîchères  et  cultures  de  luxe.  Mais  si  l'on 
compare  les  environs  de  Paris  aux  solitudes 
désolées  de  la  campagne  romaine  ou  aux  sables 
monotones  des  landes  berlinoises,  on  recon- 
naîtra qu'ils  sont  vraiment  privilégiés.  Ils  sont 
à  la  fois  variés  et  charmants.  En  faut-il  des 
preuves?  Qu'on  regarde  tour  à  tour  les  quatre 
points  cardinaux. 

Le  Nord  est,  par  excellence,  le  côté  indus- 
triel et  commercial.  Là  s'ouvre  la  trouée  par  où 
passent  les  canaux  et  l'Oise,  qui  est  la  rivière 
maîtresse  de  cette  partie  ;  là  fument  des  villes 
d'usines,  comme  Saint-Denis  et  Saint-Ouen, 
qui  ont  des  centaines  de  milliers  d'habitants  et 
qui  sont  comme  des  excroissances  de  la  grand 
ville  prochaine  ;  là  flamboient  des  verreries  et 
les  faïenceries  de  Creil  ;  là  rougeoient  les  forges 
de  Montataire  ;  là  se  tissent  les  tapisseries  de 
Beauvais. 

Mais,  au  delà  des  forts  qui  font  à  Paris  une 
ceinture  de  fer,  au  delà  de  la  plaine  qui  s'étend 
dans  cette  direction,  une  ligne  de  coteaux  borde 
l'horizon  et  se  prolonge  en  forêts  :  Montmo- 
rency, Comelles,  Villers-Cotterets,  Chantilly, 
Compiègne.  Aux  bois  se  mêle  une  série  d'étangs 
ou  de  lacs  minuscules  qui  forment  une  chaîne 
presque     ininterrompue    :    Ermenonville,     où 
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Rousseau  eut  son  premier  tombeau,  Morte- 
fontaine,  les  étangs  de  la  Reine -Blanche, 
Enghien,  Pierrefonds,  qui  se  piquent  d'avoir 
des  eaux  minérales.  C'est  comme  un  avant- 
goût  de  l'humide  Picardie.  Sur  leurs  bords  ou 
aux  flancs  des  collines,  châteaux,  parcs  royaux, 
résidences  princières  se  sont  installés  ;  les 
Condés,  les  d'Orléans,  les  Napoléons  y  ont 
laissé  la  trace  de  leur  passage  ;  çà  et  là,  de  pai- 
sibles et  aristocratiques  écoles,  à  Saint-Denis,  à 
Ecouen,  à  Juilly,  ont  pris  la  place  où  se  prélas- 
saient moines  et  nonnes,  grands  seigneurs  et 
grandes  dames  ;  de  petites  villes  aimables,  telle 
Senlis,  entre  ses  deux  petites  rivières,  l'Aunette 
et  la  Nonette,  entre  des  bois  et  des  pâturages 
où  s'engraissent  de  grands  bœufs  blancs  et  où 
gambadent  des  chevaux  de  sang,  sommeillent 
au  pied  de  leurs  vieilles  églises. 

A  l'Est,  c'est  la  Marne  qui  domine,  et  quand 
on  a  dépassé  Vincennes  et  son  donjon, 
Montreuil-aux-Pêches ,  Champigny-la-Bataille , 
Bondy,  dont  la  forêt  mal  famée  n'est  plus  qu'un 
souvenir,  Noisiel,  la  ville  du  chocolat,  le  pla- 
teau de  la  Brie  étale  devant  les  regards  ses 
vastes  perspectives.  La  lune  et  le  soleil  s'y 
lèvent  énormes  au  ras  du  sol.  Sur  des  marnes, 
des  argiles,  des  gypses,  des  meulières,  une 
couche  de  limon  drainée  avec  soin  se  couvre  de 
blés  et  d'avoines,  de  luzernes  et  de  trèfles  odo- 
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rants  ;  les  grandes  fermes  rectangulaires,  avec 
leurs  tourelles  qui  sont  des  pigeonniers,  avec 
leurs  meules  dorées  qui  en  répètent  la  forme, 
ressemblent  à  des  forteresses  et  abritent  dans 
leur  enceinte  un  monde  grouillant  de  vaches, 
de  moutons,  de  volailles.  C'est  un  des  greniers 
de  Paris  ;  il  en  arrive  sans  cesse  des  vagons  de 
froment,  de  paille,  de  légumes,  de  laitage  et, 
suivant  la  saison,  de  fruits  ou  de  muguet  ;  aux 
marchés  de  Meaux  ou  de  Coulommiers,  c'est 
par  millions  que  se  chiffre  la  vente  des  œufs  et 
des  fromages  qu'apportent  souvent  des  fer- 
mières en  robe  de  soie. 

Des  rivières,  sujettes  à  des  crues  subites 
(Grand  et  Petit-Morin,  Aubetin,  Yerre,  Yvette), 
se  creusent  des  vallées  étroites  et  sinueuses, 
dont  les  flancs  rapides  sont  tapissés  de  vergers 
qui  dégringolent  jusqu'à  des  prairies  encadrées 
de  saules,  de  peupliers  et  d'aulnes.  Il  faut  les 
voir,  ces  riantes  vallées,  quand  l'éternel  miracle 
du  printemps  fait  éclore  une  neige  blanche  et 
rose  sur  les  branches  nues  des  pêchers,  des 
cerisiers,  des  pommiers  en  fleurs,  ou  bien  dans 
la  sérénité  de  ces  jours  bleus  où  septembre  met 
une  fine  voilette  de  gaze  au  paysage,  qui  appa- 
raît au  travers  à  la  fois  agrandi  et  adouci, 
poétisé  et  transfiguré.  On  comprend  alors  le 
charme  prenant,  la  grûce  délicate  de  cette 
nature  discrète. 
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A  l'endroit  où  la  vallée  rejoint  le  plateau,  des 
villages  s'étirent  le  long  de  quelque  route  qui 
suit  la  corniche,  auprès  de  quelque  source  qui 
naît  dans  les  menthes  et  les  joncs  ;  de  vastes 
propriétés,  qui  appartiennent  le  plus  souvent  à 
des  grands  seigneurs  d'aujourd'hui,  je  veux  dire 
à  des  hommes  d'argent  comme  les  Rothschild, 
les  Pereire,  les  Camondo,  les  GreflFulhe,  recons- 
tituent sur  un  nouveau  modèle  les  manoirs,  les 
parcs,  les  garennes  de  l'antique  féodalité. 
Ferrières,  le  château  devenu  historique  des 
Rothschild,  est  un  de  ces  somptueux  séjours 
qui  est  sorti  de  terre  dans  l'épaisseur  des  bois. 

Au  Sud,  c'est  la  Seine,  qui  se  dirige  lente- 
ment vers  Paris,  encore  pure  et  limpide.  Elle 
amène  des  trains  de  bois,  des  péniches  chargées 
de  vins,  de  pommes,  de  plâtre,  de  farines,  de 
pavés.  Les  moulins  de  Corbeil,  les  chasselas  de 
Thomery,  les  usines  électriques  de  Champagne, 
les  pépinières  fleuries  de  Dourdan  et  de  Fon- 
tenay-aux-Roses,  les  poteries  de  Montereau  et 
de  Choisy-Ie-Roi  témoignent  de  l'activité  labo- 
rieuse des  habitants. 

Mais  la  beauté  est  aussi  une  richesse.  Fon- 
tainebleau le  sait,  comme  Nice  ou  Interlaken  ; 
et  c'est  l'étonnement  de  l'étranger  de  trouver,  à 
quelques  lieues  de  Paris,  ce  qu'on  appelait  au 
dix-huitième  siècle  «  une  forêt  affreusement 
belle  »,  une  forêt  presque  sans  eau  et,  partant, 
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sans  oiseaux,  mais  imposante  et  profonde,  où 
sur  le  sable  d'un  ancien  fond  de  mer,  parmi  les 
grès  amoncelés  et  chaotiques,  se  déroulent  à 
perte  de  vue  des  solitudes  vertes  et  des  gorges 
sauvages,  où  se  respire  l'acre  senteur  des  pins 
et  des  genévriers,  où  vaguent  en  liberté  san- 
gliers, cerfs  et  chevreuils,  où  des  hêtres  et  des 
chênes  plusieurs  fois  centenaires  méritent  qu'on 
les  déclare  intangibles,  comme  ont  fait  la  Suisse 
et  les  Etats-Unis  pour  les  arbres  et  les  sites  de 
leur  Parc  national. 

Il  n'est  pas  étonnant  que  les  Valois  aient  bâti 
au  milieu  de  cette  forêt  sévère  un  palais  qui  a 
vu  défiler  bien  des  souverains,  bien  des  crimes, 
des  trahisons  et  des  désespoirs  ;  il  n'est  pas 
étonnant  que  George  Sand  et  Musset  y  aient 
promené  leurs  amours  romantiques  ;  il  n'est  pas 
étonnant  que  sur  sa  lisière,  à  Barbizon,  à  Mar- 
lotte,  à  Grès,  se  soient  développées  des  écoles 
de  peintres,  dont  les  plus  célèbres,  Millet  et 
Théodore  Rousseau,  semblent  veiller  sur  elle, 
comme  des  génies  protecteurs,  du  haut  du 
rocher  où  sont  encastrés  leurs  médaillons. 

On  remuerait  à  la  pelle  les  souvenirs  si  l'on 
voulait  énumérer  les  retraites  ombreuses  que 
cénobites  et  grands  seigneurs,  écrivains  et 
artistes  ont  cachées  dans  les  replis  de  ce  pays 
accidenté.  Ici  fut  Port-Royal,  la  Thébaïde  jan- 
séniste qui  succomba  détruite  par  la  haine  des 
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jésuites  et  de  Louis  XIV  ;  tout  près,  l'abbaye  de 
Gif  et  celle  de  Vaux-Cernay,  où  une  colonie  de 
peintres  a  remplacé  les  moines.  Ailleurs,  dans 
la  forêt  de  Sénart,  au  doux  village  de  Champ- 
rosay,  erre  l'ombre  souriante  et  douloureuse 
d'Alphonse  Daudet.  Près  de  Sceaux,  la  Vallée- 
aux-Loups  parle  d'Henri  de  Latouche  et  de 
Chateaubriand.  A  Dampierre,  les  de  Luynes  ont 
un  château  auquel  préside  en  effigie  Louis  XIII, 
le  roi  qui  fit  leur  fortune.  Dans  un  creux  du 
terrain,  près  de  Melun,  à  Vaux-le-Vicomte, 
Fouquet,  à  coups  de  millions,  improvisa  une 
splendide  résidence  qui  pourrait  bien  avoir 
servi  de  modèle  à  Versailles. 

Voilà  bien  des  splendeurs  !  Mais  on  en  ren- 
contre davantage  encore,  lorsqu'on  descend,  à 
l'Ouest  de  Paris,  les  méandres  sans  fin  où 
s'attarde  la  Seine.  Bien  que  la  batellerie  qui 
sillonne  le  fleuve,  les  usines  de  Puteaux,  le 
marché  au  bétail  de  Poissy  y  travaillent  à  la 
satisfaction  des  besoins  matériels,  c'est  le  côté 
le  plus  luxueux,  le  plus  brillant.  Dès  le  bois  de 
Boulogne  commence  la  série  des  élégances.  Si 
les  châteaux  de  Marly  et  de  Saint-Cloud  ne  sont 
plus  que  des  ruines  et  des  cendres,  l'âge  d'or  de 
la  monarchie  et  des  jardins  à  la  française  revit  à 
Versailles,  comme  le  goût  des  jardins  anglais  et 
des  robinsonnades  à  la  Rousseau  demeure  in- 
carné dans    le    Petit-Trianon.    Saint-Germain 
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regarde  au  loin  du  haut  de  sa  terrasse,  comme 
Meudon  transformé  en  observatoire.  Un  peu 
plus  loin,  Rambouillet,  où  les  présidents  de  la 
République  ont  succédé  aux  rois,  et  Dreux,  où 
les  d'Orléans  ont  un  tombeau  de  famille  assorti 
à  leurs  traditions  :  car  il  est  plus  riche  qu'artis- 
tique et  contient  tout  au  fond  les  restes  du  très 
bourgeois  personnage  qui  fut  le  second  époux 
de  la  mère  de  Louis-Philippe. 

On  sent  traîner  dans  toute  cette  région  un 
vague  parfum  de  poudre  à  la  maréchale.  Des 
caprices  ont  fait  surgir  quelque  joli  pied-à-terre, 
comme  Bagatelle  ou  Brimborion.  Les  favorites, 
une  des  institutions  les  plus  vivaces  de  l'ancien 
régime,  ont  eu  par  ici  des  domaines  et  leurs 
maisons  des  champs.  La  belle  Gabrielle  pos- 
sédait à  Bièvres  un  rendez-vous  de  chasse. 
Anet  fut  un  des  paradis  de  Diane  de  Poitiers. 
Maintenon  et  Saint-Cyr,  qui  ne  s'attendait  pas 
à  devenir  une  école  militaire,  évoquent  la  coiffe 
austère  de  la  vieille  maîtresse  du  Grand  Roi. 
Bellevue  fait  songer  à  la  Pompadour,  qui  con- 
tribua du  moins  à  créer  dans  le  voisinage  la 
manufacture  de  Sèvres.  Louveciennes  est  insé- 
parable de  la  Du  Barry.  En  vérité,  au  cours  des 
temps  nouveaux,  Ville-d'Avray  avec  Balzac, 
Corot,  Gambctta  ;  Alédan  avec  Zola  ;  Bougival 
et  Marly  avec  Augier,  Sardou,  Alaupassant  ; 
Anvers  avec  sa  brigade  de  paysagistes,   n'ont 
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point  effacé  l'empreinte  gravée  par  les  siècles 
monarchiques. 

D'ailleurs,  les  hommes  célèbres  nés  dans  ces 
environs  de  Paris  pâtissent  d'une  condition 
fâcheuse  pour  qui  entre  dans  la  carrière  ;  ils 
sont  fils  du  pays  le  moins  particulariste  de 
France,  d'une  région  qui  a  une  ville  immense 
pour  centre  et  vrai  chef-lieu.  Par  suite,  ils  n'ont 
pas  chance  d'être  prônés,  vantés  par  l'amour- 
propre  local  ;  ils  sont  rarement  soutenus  à  leurs 
débuts,  comme  les  grands  hommes  de  pro- 
vince, par  un  patriotisme  régional.  On  sait,  en 
général,  que  Hoche  est  né  à  Versailles,  La 
Bruyère  près  de  Dourdan,  le  bon  Amyot  à 
Melun.  Mais  qui  songe  que  sont  originaires  des 
mêmes  parages  Alexandre  Dumas,  Sarcey  et 
Courteline,  Carrière  et  Troyon,  Chapu  et  Mon- 
talembert  ?  Le  fait  est  que  l'aide  et  la  faveur  de 
leur  petite  patrie  n'ont  guère  contribué  à  leur 
renommée.  Ils  sont  comme  des  étoiles  noyées 
dans  le  rayonnement  intense  du  foyer  de  vie  et 
de  lumière  trop  près  duquel  ils  ont  eu  le  tort  de 
naître,  et  dans  lequel  nous  allons  à  notre  tour 
nous  plonger. 


Paris 


Paris,  ville  aux  cent  visages,  comment  faire 
tenir  en  quelques  lignes  tous  les  aspects,  toutes 
les  splendeurs  et  les  verrues,  tous  les  sou- 
venirs et  tous  les  rêves  que  ton  nom  seul 
évoque  ?  N'est-ce  point  imiter  l'enfant  qui 
voudrait  avec  une  coquille  verser  la  mer  entière 
dans  le  trou  qu'il  a  creusé  sur  la  plage  ?  N'im- 
porte !  Tâchons  de  dire  l'essentiel. 

Tu  naquis  vraiment  prédestinée  :  au  confluent 
de  plusieurs  rivières,  qui  ne  sont  pas  toujours 
sages,  mais  qui  prennent  la  peine  de  t'avertir, 
quand  la  fantaisie  leur  vient  de  sortir  de  leur 
lit  ;  au  fond  d'un  bassin  géologique  qui  est 
comme  une  cuvette  ronde  dont  tu  serais  le 
centre  ;  au-dessus  d'une  couche  de  pierres  à 
bâtir  d'où  ont  surgi  tes  maisons,  tes  églises,  tes 
palais  ;  entre  des  collines  qui  se  regardent  par- 
dessus la  Seine  et  qui,  simples  coteaux  pour  le 
montagnard,  sont  des  monts  pour  l'habitant  des 
plaines. 

Tu  n'es  pas  la  plus  grande  des  capitales  du 
monde,  quoique   tu  puisses   te   comparer   aux 
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plus  colossales,  s'il  te  plaît  de  compter  comme 
tiens  les  villes  et  villages  colles  à  tes  flancs. 
Mais,  réduite  à  l'espace  qu'enferme  ton  enceinte, 
tu  parais,  à  qui  vient  de  Londres  ou  de  New- 
York,  une  jolie  cité  de  proportions  moyennes  et 
harmonieuses. 

Tu  n'es  pas  non  plus  l'aînée  des  capitales 
d'Europe  :  Athènes,  Rome,  Constantinople  sont 
plus  âgées  que  toi.  Mais,  par  rapport  aux  autres, 
tu  es  de  vieille  noblesse  ;  tu  as  un  long  et 
glorieux  passé  ;  tes  rues  évoquent  par  centaines 
des  tragédies  et  des  fêtes  ;  tes  pavés  se  sont 
soulevés  et  rougis  de  sang  dans  mainte  bataille. 
Quiconque  descend  ton  fleuve  entre  les  deux 
rangées  de  monuments  qui  font  sur  ses  bords 
comme  une  haie  triomphale  voit  quinze  siècles 
d'histoire  qui  le  contemplent  du  haut  de  Notre- 
Dame,  du  Châtelet  ou  du  Louvre. 

Certes,  tu  as  beaucoup  changé  sur  la  route. 
L'île  qui  fut  ton  premier  abri  demeure  minus- 
cule et  quasi-déserte,  tel  un  berceau  abandonné 
dans  la  maison  où  la  fillette  est  devenue  femme. 
Çà  et  là  quelques  vestiges  racontent  que  tu  as 
bien  des  fois  fait  craquer  ton  corset  de  pierre. 
Mais  il  faut  renoncer  à  énumérer  tes  multiples 
avatars,  les  actes  mémorables  que  tu  as  vus  ou 
accomplis,  les  grands  hommes  qui  sont  nés  sur 
ton  territoire.  Oui,  vraiment,  ils  sont  trop  ! 
C'est  assez  de  te  montrer  telle  que  tu  es  aujour- 
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d'hui,  ville  devenue  reine  de  la  France  et  l'une 
des  cités-soleils  de  la  Terre. 

N'as-tu  pas  déjà  cent  physionomies  diverses 
suivant  les  heures  et  les  endroits  ?  Comme 
l'océan  qui  a  ses  moments  de  haute  et  basse 
marée,  tu  as  chaque  jour  ton  flux  et  ton  reflux 
réguliers.  Vers  huit  heures  du  matin,  à  midi, 
vers  sept  heures  du  soir  et  encore  à  minuit,  des 
courants  puissants  te  sillonnent,  des  flots 
vivants  te  balaient.  Et  dans  ton  unité  apparente 
quatre-vingts  quartiers  mettent  une  étonnante 
diversité.  Quel  fossé  entre  la  rive  gauche,  où 
dans  une  tranquillité  relative  s'espacent  les 
écoles,  les  ministères,  les  vieux  hôtels  aristocra- 
tiques, et  la  rive  droite,  où  la  vie  mondaine  et 
commerciale  bouillonne  et  bat  son  plein  !  Quel 
abîme  entre  les  rues  étroites  de  Charonne  et  les 
larges  avenues  qui  rayonnent  autour  de  l'Arc- 
de-Triomphe  et  te  font  vers  le  couchant,  comme 
c'est  le  cas  pour  toutes  les  capitales  euro- 
péennes, un  luxueux  prolongement  !  Es-tu  bien 
la  même  ville  qui  flamboie  et  parade  le  long  de 
ses  grands  boulevards  dans  une  apothéose  de 
féerie  et  qui  entretient  des  demi-sauvages  sur 
le  gazon  pelé  de  ses  fortifications  ? 

On  t'appelle  la  grand'ville  ;  tu  n'es  pourtant 
qu'un  assemblage  de  villages  juxtaposés  qui  ont 
chacun  leurs  intérêts,  leurs  mœurs,  leur  langage. 
Et   si  l'on   te  considère,    non  plus  en  surface, 
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mais  en  profondeur,  tu  formes  une  étrange  pyra- 
mide de  mondes  superposés.  Des  êtres  à  métiers 
inavouables  qui  rampent  dans  tes  bas-fonds  aux 
travailleurs  de  fabrique,  des  commis  aux  petits 
boutiquiers,  des  employés  d'Etat  aux  professeurs 
et  aux  artistes,  des  débris  de  la  noblesse  fran- 
çaise aux  millionnaires  étrangers  qui  viennent 
s'amuser  et  se  ruiner  chez  toi,  que  de  compar- 
timents fermés  qui  s'ignorent  mutuellement  et 
communiquent  à  peine  l'un  avec  l'autre,  séparés 
qu'ils  sont  par  des  cloisons  presque  étanches  ! 

A  qui  essaie  d'analyser  les  éléments  dont  tu 
es  composée,  tu  apparais  faite  des  matières  les 
plus  viles  et  les  plus  précieuses.  Mieux  encore, 
tu  ressembles  au  terreau  fécond  où  s'amalgament 
les  feuilles  mortes  en  décomposition  et  les 
fumiers  mûris  par  la  pluie,  la  neige,  la  chaleur 
et  où  poussent  avec  la  même  énergie  plantes 
aux  sucs  bienfaisants  et  fleurs  du  mal  aux 
senteurs  capiteuses,  fruits  exquis  et  champi- 
gnons vénéneux. 

«  Ville  de  plaisir  et  de  débauche,  nouvelle 
Babylone,  sentine  des  nations  »,  crient  des  pro- 
vinciaux austères  et  des  puritains  exotiques  qui 
ne  sont  pas  tous  des  hypocrites  !  —  Et  il  est 
bien  vrai  que  tu  n'es  point  le  modèle  de  toutes 
les  vertus,  surtout  le  temple  de  la  chasteté. 
Mais  je  voudrais  bien  savoir  quelle  est  la  grande 
capitale  dont  on  ne  puisse  en  dire  autant.  Les 
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énormes  agglomérations  urbaines  sont  des 
forêts  où  s'embusque  l'homme  qui  a  gardé  les 
instincts  du  fauve,  des  asiles  mystérieux  où  se 
cache  celui  ou  celle  qui  a  fauté  ailleurs. 

Quant  aux  étrangers,  tes  hôtes,  qui  t'ac- 
cusent d'être  la  grande  tentatrice,  j'ai  toujours 
envie  de  leur  demander  :  «  Etes-vous  bien  sûrs, 
vous  et  vos  pareils,  de  ne  pas  venir  chercher  ici 
le  ragoût  pimenté  d'être  induits  en  tentation  ?  » 
Je  me  souviens  d'un  brave  industriel  italien 
qui  me  disait  :  «  Je  ne  voudrais  pas  mourir 
sans  avoir  vu  Paris.  »  Et  comme  je  voulais 
savoir  pourquoi,  il  s'écriait  avec  une  admiration 
concupiscente  :  <»  Ah  !  ces  boulevards,  où,  en 
plein  jour,  les  femmes  se  promènent  décolletées 
et  la  cigarette  à  la  bouche  !  »  Combien  de  ceux 
qui  ne  te  connaissent  pas  se  font  de  toi  une 
image  aussi  saugrenue  et  seraient  déçus,  quand 
ils  font  ta  connaissance,  de  te  trouver  trop 
vertueuse  ! 

Ville  de  travail  et  de  travail  intense,  ville 
d'intelligence  et  d'avant-garde,  répliquent  tes 
amis.  Et  ils  rappellent  que  les  Universités 
d'Europe  sont  pour  la  plupart  filles  de  la  tienne. 
Ils  redisent  avec  Victor  Hugo  : 

Qui  sait  ce  que  perdrait  le  bruit  du  monde. 
Le  jour  où  Paris  se  tairait  ? 

Us  répètent  après  Sainte-Beuve  :  «  Paris, 
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ville  de  lumière,  d'élégance  et  de  facilité,  c'est 
chez  toi  qu'il  est  doux  de  vivre,  c'est  chez 
toi  que  je  veux  mourir.  »  Ils  font  remarquer 
que  nulle  part  la  liberté  des  esprits  n'est  aussi 
complète,  que  nulle  part  ne  régnent  aussi  sou- 
verainement l'habitude  et  le  goût  d'aller  jusqu'au 
bout  de  sa  pensée. 

Ville  frondeuse  des  autorités  du  ciel  et  de  la 
terre,  ville  «  philosophe  »,  qui  es  la  patrie  de 
Voltaire  et  qui  mériterais  d'avoir  pour  patron 
ce  païen  de  Julien  l'Apostat  dont  tu  fus  le  séjour 
favori  !  Ville  prompte  à  te  rebeller  et  faiseuse  de 
révolutions,  qui,  depuis  Etienne  Marcel  jusqu'à 
la  Commune  de  1871,  as  si  souvent  déchaîné 
des  tempêtes  sociales  et  des  tremblements  de 
trônes  ! 

Ville-femme  aussi  ;  reine  reconnue  de  la 
mode  féminine,  créatrice  de  mille  riens  char- 
mants qui  valent  parla  façon  bien  plus  que  par 
la  matière  ;  coquette  raffinée,  amoureuse  d'art 
et  soigneuse  de  ta  beauté,  soucieuse  d'offrir  des 
perspectives  grandioses  ou  gracieuses,  folle  de 
théâtre  et  de  spectacles  qui  parlent  aux  yeux  et 
secouent  les  nerfs. 

Tu  t'es  créé  un  genre  d'esprit  qui  est  bien  à 
toi,  volontiers  narquois  et  railleur,  parfois 
même  avec  excès,  mais  le  plus  souvent  aimable 
et  rieur,  fin  surtout  et  léger,  et  prompt  à  la 
répartie.  <«  Il  n'est  bon  bec  que  de  Paris  »,  disait 
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il  y  a  cinq  cents  ans  l'un  de  tes  poètes.  «  Qui 
s'y  frotte  s'y  pique  »,  pourrait-on  dire  encore. 
Car,  qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  cet  esprit-là,  qui, 
dans  sa  forme  supérieure,  n'est  que  du  bon  sens 
aiguisé,  pénètre  avant  sans  y  tâcher,  perce  à 
jour  sans  en  avoir  l'air  bien  des  sottises  solen- 
nelles. Malheur  aux  pédants  ennuyeux,  aux 
enfileurs  de  grands  mots  creux  et  rébarbatifs  ! 
Plus  critique  peut-être  que  créateur,  mais  sans 
pareil  pour  filtrer  les  idées  neuves  et  les  pro- 
pager, il  n'aime  le  savoir  et  la  philosophie  même 
qu'en  dentelles. 

En  ta  qualité  de  femme  et  de  jolie  femme,  tu 
es  une  créature  de  sentiment,  de  passion.  On 
peut  te  reprocher  d'être  ondoyante  et  capri- 
cieuse, et,  de  fait,  tu  es  sujette  à  de  soudaines 
volte-face.  Tu  brises  ou  tu  oublies  aisément 
ton  idole  de  huit  jours.  Tu  passes  brusquement 
de  l'enthousiasme  à  la  dépression.  Mais,  quand 
on  te  croit  abattue,  un  sursaut  de  colère  te 
redresse,  un  élan  généreux  t'emporte  et  t'exalte. 
Dans  les  moments  de  crise  tu  as  eu  maintes 
fois  le  rire  héroïque  ;  tu  as  su  marier  le  courage 
et  la  gaîté  ;  tu  as  su  regarder  en  face  et  narguer 
le  danger  et  la  mort.  Lâcheté,  brutalité,  manque 
de  chevalerie,  hypocrisie  sont  des  vices  que  tu 
ne  connais  guère  et  que  tu  ne  pardonnes  pas 
non  plus. 

Par  tes  qualités   et   tes  défauts   tu   es,   en 
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somme,  une  quintessence  de  la  France.  A  voir, 
de  tous  les  points  du  pays,  les  routes,  les 
canaux,  les  chemins  de  fer,  et  bien  plus  !  les 
ambitions,  les  convoitises,  les  admirations 
ardentes  qui  convergent  sur  toi,  on  sent  que  tu 
es  le  nœud  d'un  vaste  système  nerveux  et  d'un 
vaste  réseau  artériel,  que  tu  joues  à  la  fois, 
dans  le  grand  corps  dont  tu  fais  partie,  le  rôle  du 
cœur  et  celui  du  cerveau. 

Entre  toi  et  les  provinces  la  sève  vitale 
circule  dans  un  va-et-vient  perpétuel.  C'est  par 
elles  que  tu  vis  et  que  tu  te  rajeunis  inces- 
samment, que  tu  répares  l'usure  que  ton  acti- 
vité tourbillonnante  inflige  à  tes  habitants. 
Elles  t'envoient  des  forces  neuves,  des  hommes 
robustes  élevés  dans  un  milieu  plus  salubre  et 
plus  calme,  de  véritables  colonies  qui  s'établissent 
chez  toi  à  demeure,  s'y  mêlent,  s'y  confondent, 
communient  en  toi  ;  et  ces  enfants  d'adoption 
contribuent  à  ton  rayonnement  aussi  bien  que 
les  enfants  que  tu  as  portés  dans  ton  sein. 

Tu  rends  à  ton  tour  aux  provinces  autant 
que  tu  as  reçu  d'elles.  Non  seulement,  chaque 
année,  tu  leur  jettes  les  tiens  par  centaines  de 
mille  aux  plages,  aux  montagnes  ou  aux  eaux, 
et  tu  ébauches  ainsi  une  pénétration  mutuelle 
de  la  ville  et  de  la  campagne  ;  mais  tu  leur 
communiques  en  germe  des  idées  qu'elles  cou- 
vent et  font  éclore,  étant  de  nature  plus  patiente 
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et  d'évolution  plus  lente  que  toi-même  ;  tu 
affines,  tu  électrises,  tu  excites  à  produire  ceux 
qui  te  sont  venus  d'elles  ;  tu  les  élèves  au- 
dessus  des  étroitesses  et  des  mesquineries 
locales  ;  tu  ajoutes  à  ce  qu'ils  t'apportent  ce 
qu'il  y  a  de  largement  humain,  de  vraiment 
universel  dans  le  génie  français. 

Paris,  parure  suprême  de  la  France,  c'est 
par  toi  que  devait  finir  notre  voyage.  Tu  es  le 
diamant  que  la  France  porte  au  front. 
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